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El mundo silencioso

J.Y. COUSTEAU y FREDERIC DUMAS

Editorial Jackson de Ediciones Selectas
BUENOS AIRES 1954

Titulo de la obra en ingles: THE SILENT WORLD
A todos aquellos que compartieron nuestra labor

Nota del Editor del libro:

El Mundo Silencioso fue escrito en inglés por el capitan Cousteau,
recientemente ascendido a comandante, quien, aunque ciudadano francés y oficial de marina,
asistido en su juventud a una escuela norteamericana y ha viajado mucho por los Estados
Unidos. En los ultimos afios ha dado conferencias en este pais e Inglaterra acerca de sus
hazanas submarinas. Le ayudo6 a preparar este libro James Dugan, antiguo corresponsal de
Yank, el semanario del Ejército de los Estados Unidos, quien ha colaborado con el capitan
Cousteau desde los dias de la Segunda Guerra Mundial.

Nota de la Escuela de Buceo Imperio Juniors:

Los relatos incluidos en estas paginas,
llenas de romanticismo, misterio y pasion son una ventana al pasado. A los comienzos del
buceo deportivo tal como lo conocemos en la actualidad. Muchas de las técnicas expuestas,
hoy se consideran erroneas, por lo que no es un libro pedagogico en cuanto a procedimientos,
pero si nos transmite la pasion por el buceo. Estos primeros relatos son los que hicieron que
muchas generaciones de acuanautas se dejaran atrapar por el encanto y la magia que nos
mueve a todos los buzos, ese impulso irreflenable de “meter la cabeza debajo del agua”.

CAPITULO 1

Los Hombrez —Pez

Una mafiana del mes de junio de 1943 me dirigi a la estacion de ferrocarril de Bandol,
en la Riviera francesa, para hacerme cargo de una caja de madera expedida desde Paris.
Contenia un nuevo y prometedor artefacto, resultado de afios de esfuerzo y de ilusion, un
pulmoén automatico de aire comprimido, propio para la inmersion, concebido por Emile
Gagnan y yo. Corri con ¢l hacia Villa Barry, donde me esperaban mis compafieros en tantos
buceos Philippe Tailliez y Frédéric Dumas. Ningun nifio abrié jamas un regalo de Navidad
con tanta excitacidon como nosotros cuando desembalamos el primer “aqualung” o pulmén
aucatico. Si marchaba bien, el buceo seria revolucionado.

Hallamos un conjunto de tres botellas de aire comprimido de tamafio mediano, unidas
a un regulador de aire del tamafio de un despertador. Desde el regulador partian dos tubos,
que se unian en una boquilla. Con este equipo sujeto a la espalda, unos lentes submarinos
que cubriesen los o0jos y la nariz y aletas de goma para los pies, nos proponiamos pasearnos a
nuestras anchas por las profundidades del mar.

Nos dirigimos a toda prisa a una oculta cala, donde estariamos a resguardo de las
miradas indiscretas de baiiistas y de soldados de las tropas italianas de ocupacion. Comprobé
la presion del aire. Las botellas contenian aire comprimido a mas de ciento cincuenta veces
la presion atmosférica. Apenas podia dominar mi excitacion para discutir con calma el plan
de la primera zambullida. Dumas, el mejor buceador de Francia, se quedaria en la playa
descansado y calentandose al sol, listo para venir en mi ayuda en caso necesario. Mi esposa
Simone nadaria en la superficie, provista de un respirador “shnorkel”, y me vigilaria a través
de lentes sumergidos. Si hacia sefias indicando que las cosas iban mal, Dumas se zambulliria
para alcanzarme en pocos segundos. “Didi”, como le llamaban en la Riviera, podia bucear
hasta dieciocho metros de profundidad.
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Mis compaiieros sujetaron el bloque tribotella en mi espalda, con el regulador junto a
la nuca, mientras que los tubos pasaban por encima de mi cabeza. Escupi en el interior de
mis lentes, enjuagandolos luego en la rompiente, con el fin de que no se formase vaho en el
interior del cristal inastillable. Adapté el suave reborde de goma de los lentes sobre mi frente
y pomulos. Introduje la boquilla en mi boca y sujeté los nédulos entre mis dientes. Mis
inhalaciones y espiraciones pasarian, cuando yo me hallase bajo la superficie del agua, por
una pequefia abertura del tamafio de un clip de los que se emplean para sujetar hojas de papel.
Tambaléndome bajo el peso del aparato, que alcanzaba casi veinticinco kilos, caminé con
paso de Charlot hasta penetrar en el mar.

Mi escafandra autonoma, verdadero pulmén acuatico, habia sido disefiada con la
intencion de que resultase ligeramente flotante*

*Con este nombre de “pulmon acudtico”, la escafandra ha sido presentada en el mercado
espafiol (N. del T).

Me recliné sobre el agua helada, para ver si se cumplia en mi el principio de Arquimedes, que
dice que un cuerpo solido sumergido en un liquido es empujado hacia arriba por una fuerza
igual al peso del liquido que desaloja. Dumas me hizo quedar bien con Arquimedes
sujetando algo mas de tres kilos de plomo a mi cinturébn. Me hundi suavemente hacia el
fondo arenoso, mientras respiraba sin el menor esfuerzo un aire dulce y fresco. Al inhalar of
un débil silbido, mientras que al espirar se producia un ligero burbujeo. El regulador ajustaba
la presion a mis necesidades del momento.

Miré en torno mio con la misma sensacioén de éxtasis que he experimentado siempre
en cada zambullida. Bajo mi se abria un pequefio barranco, repleto de hierbas verdeoscuro,
negros erizos de mar y pequefas algas blancas, semejantes a flores. Por el lugar retozaban
varios pececillos. El fondo arenoso descendia en suave declive hasta perderse en una clara
lejania azulada. EIl sol brillaba con luz cegadora, que me hacia guifiar los ojos. Con los
brazos pendiendo a mis costados, movi suavemente las aletas de mis pies y fui hundiéndome,
al propio tiempo que ganaba velocidad y veia alejarse la playa. Dejé de agitar los pies y el
impulso adquirido me hizo seguir avanzando en un fabuloso descenso. Al detenerme, vacié
lentamente el aire de mis pulmones y contuve el aliento. El menor volumen de mi
cuerpohizo disminuir el poder ascensional del agua, y me hundi apaciblemente. Aspiré
entonces una gran bocanada de aire, que retuve en mis pulmones. Al punto me elevé hacia la
superficie.

Mis pulmones tenian ahora un nuevo papel: se habian convertido en un sensible
sistema de lastre. Respiré con toda normalidad, de una manera pausada, e inclinando la
cabeza, descendi hasta los nueve metros, sin sentir aumentar la presion del agua, que en tal
profundidad es dos veces mayor que en la superficie. La escafandra auténoma me
suministraba automaticamente mas aire comprimido, para contrarrestar la nueva presion. A
través de los fragiles pulmones humanos esta contrapresion era transmitida al torrente
sanguineo, para esparcirse instantineamente por todo el cuerpo incompresible. Mi cerebro
no recibia ningun aviso subjetivo de la presion. Me encontraba perfectamente, si se exceptiia
un dolorcillo que sentia en el oido medio y en las fosas nasales. Tragué saliva, como suele
hacerse al tomar tierra en un avidn, para abrir mis trompas de Eustaquio y hacer cesar el
dolor. (No llevaba tapones en los oidos. Usarlos resulta una practica muy peligrosa en la
inmersion, pues tales tapones aislan una bolsa de aire entre ellos y el timpano. Al aumentar
la presion en la trompa de Eustaquio, aquella hubiera oprimido los timpanos hacia el exterior,
con el riesgo de reventarlos).

Llegué al fondo en un estado de arrobamiento. Un cardumen de plateados sargos,
redondos y planos como platos, nadaban entre un caos de rocas. Levanté la mirada y vi
brillar la superficie como un desdibujado espejo. En el centro de éste se hallaba la silueta
flotante de Simone, del tamafio de una mufieca. La saludé con el brazo. La muifieca me
devolvio el saludo.

Mis espiraciones me fascinaban. Las burbujas se hinchaban a medida que ascendian
por capas liquidas sujetas a menor presion, pero mostraban una curiosa forma aplanada,
semejante a una seta, mostraban una curiosa forma aplanada, semejante a una seta, debida a
su fuerte presion contra el medio. Pensé en la importancia que tendrian esas burbujas en
nuestras futuras inmersiones. Mientras fuesen apareciendo y reventando en la superficie,
todo iria bien abajo. Si las burbujas desaparecian, el resultado seria la ansiedad, prontas
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medidas de salvamento y desesperacion. Salian con un agradable ruido por el regulador y me
hacian compaiiia. Al oirlas, me sentia menos solo.

Nad¢ entre las rocas y me comparé favorablemente con los sargos. Nadar como un
pez, es decir, horizontalmente, era lo mas légico en un medio ochocientas veces mas denso
que el aire. Poderse detener para quedarse suspendido de nada, sin cuerdas o tubo que me
uniesen a la superficie, constituia un verdadero sueiio. Muchas noches he sofiado que volaba,
extendiendo los brazos como si fuesen alas, pero ahora volaba verdaderamente sin poseerlas.
(Desde esta primera inmersion con la escafandra autéonoma, no volvi a tener jamds este
suefo.)

Me imaginé al buzo correinte pasedndose por aquel lugar, con sus pesadas botas y
teniendo que hacer grandes esfuerzos para avanzar unos cuantos metros, obsesionado
continuamente por sus cordones umbilicales, y con la cabeza aprisionada en su escafandra de
cobre. Buceando por mis propios medios lo he visto a veces inclindndose peligrosamente
para dar un paso, sometido a una presion en los tobillos que en la cabeza, un verdadero
invalido en un mundo extrano. Desde aquel dia memorable, nadariamos recorriendo
kilometros de tierras desconocidas por el hombre, libres y horizontales, sintiendo en nuestra
piel lo que sienten las escamas de los peces.

Hice con mi escafandra autonoma toda clase de cabriolas y maniobras: rizos,
volteretas y tumbos. Me mantuve en equilibrio sobre un dedo y me eché a reir, con risa
aguda y falsa. Nada conseguia alterar el ritmo automatico del suministro de aire. Liberado
de la gravedad y la flotabilidad, vagaba por el espacio.

Podia alcanzar casi una velocidad de dos nudos sin usar mis brazos*.

*El nudo equivale a una milla marina por hora o sea 1,852 km/h.

Me elevé verticalemente, dejando atras mis propias burbujas, y descendi luego hasta los
dieciocho metros. Habiamos alcanzado esta profundidad muchas veces sin ayuda de medios
artificiales de respiracion, pero ignordbamos qué ocurria mas alld de este limite. ;Qué
profundidad podriamos alcanzar con aquel extrafio aparato?

Habian transcurrido quince minutos desde que abandoné la caleta. EI regulador
siseaba regularmente a diez brazas de profundidad, y tenian aun provision de aire para una
hora. Decidi permanecer en el agua durante todo el tiempo que pudiese resistir el frio. Ante
mi se abrian tentadoras grietas, ante las cuales no habiamos podido detenernos en nuestras
anteriores zambullidas. Penetré centimetro a centimetro por un oscuro y estrecho tinel, con
el pecho rozando el suelo y golpeando el techo con las botellas de aire. En tales situaciones
un hombre posee dos cerebros. Uno de ellos le impele a seguir avanzando hacia el misterio,
mientras que el otro le recuerda que es una criatura provista de sentido comun, que hard que
no perezca, si se le quiere prestar oido. Me elevé de pronto contra el techo. Habia
consumido ya una tercera parte del aire disponible, y me habia vuelto mas ligero. La
prudencia me hizo ver que aquella locura podia dar por resultado que uno de mis tubos de
aire quedase seccionado. Volviéndome boca arriba, me apoyé sobre mi espalda.

El techo de la caverna estaba poblado de langostas. Permanecian quietas, semejantes
a enormes moscas, con las cabezas y antenas dirigidas hacia la entrada de la caverna. Aspiré
menos aire para evitar que mi pecho las tocase. Mas alla de la superficie del agua se extendia
la Francia ocupada y sujeta a un régimen de hambre. Pensé en los cientos de calorias que se
pierden al bucear en aguas frias. Escogi un par de langostas de medio kilo y las arranqué
cuidadosamente del techo, procurando no tocar sus punzantes espinas. Luego me las llevé
hacia la superficie.

Simone habia estado flotando en ella, observando mis burbujas y siguiéndome con la
mirada por todas partes. Se zambull6 y nadé hacia mi. Le entregué las langostas y volvi a
bajar mientras ellas e elevaba. Aparecio en la superficie del agua junto a una roca, en la cual
estaba sentado un somiioliento ciudadano provenzal, provisto de una cafia de pescar. Este
vi6 emerger de pronto de las aguas a una muchacha rubia con un par de langostas
debatiéndose en sus manos. La joven le dijo, dejandoselas sobre la roca:

- (Haria el favor de gaurdarmelas?
La cafia cayo de las manos del pescador.
Simone hizo cinco zambullidas mas para apoderarse de las langostas que yo le entregaba
y llevarlas a la roca. Yo emergi al abrogo de la caleta, lejos de la vista del pescador. Simone
fue a hacerse cargo de su enjambre de langostas.
- Quédese usted con una, Monsieur —dijo al hombre-. Son muy féciles de coger tal como
yo lo he hecho.
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Mientras nos dabamos un suculento banquete con los resultados de mi zambullida,
Tailliez y Dumas me preguntaron acerca de todos los detalles. En nuestras cabezas bullian
los planes y las ideas. Taillez llen6 de garabatos el mantel y declar6 que cada metro de
profundidad que consiguiéramos, abriria para la humanidad trescientos mil kilémetros
cubicos de espacio vital. Taillez, Dumas y yo llevabamos mucho tiempo juntos, y
frecuentabamos el mar desde hacia ocho afios, zambulléndonos en €l a cuerpo limpio y sin
otro aparato que nuestros lentes. La nueva llave que teniamos en las manos para abrir con
ella el cofre maravilloso, nos prometia incalculables tesoros. Pensamos en los lejanos
comienzos...

Nuestra primera arma fueron los lentes submarinos, conocidos desde hacia muchos
siglos en la Polinesia y en el Japon, empleados por los buscadores de coral mediterraneos del
siglo XVI, y vueltos a descubrir casi en cada década de los Ultimos cincuenta afios. El ojo
humano desnudo, que es casi ciego en el agua, puede ver claramente a través de unos lentes
estancos.

En la manana de un domingo de 1936, en Le Mourillon, cerca de Tolon, penetré en el
Mediterrdneo y miré a través del agua con la ayuda de unos lentes Fernez. Yo era en aquella
fecha un regular artillero naval, y un buen nadador interesado unicamente en perfeccionar mi
estilo de crawl. Consideraba al mar simplemente como un obstaculo salado que me irritaba
los 0jos. Me quedé estupefacto ante lo que contemplé en las aguas poco profundas del Le
Mourillon: rocas cubiertas de selvas de algas verdes, pardas y plateadas, y peces
desconocidos para mi, que nadaban en cristalinas aguas. Al sacar la cabeza del agua para
respirar vi un trolebts, gente y postes de alumbrado. Volvi a sumergir mi rostro en las aguas
y la civilizacion se desvaneci6. Me hallaba en una selva jamdas vista por aquellos que
habitaban sobre el opaco techo.

A veces tenemos suerte de comprender que nuestras vidas han sufrido un cambio, y
somos capaces de desechar lo viejo, seguir lo nuevo y mantener firmemente el rumbo. Eso
es lo que me ocurri6é aquel dia de verano en Le Mourillon, en que mis ojos se abrieron por
primera vez a las maravillas del mar.

Al poco tiempo me converti en un devoto oyente de las hazafias de los héroes del
Mediterraneo, provistos por lentes Fernez, aletas Le Corlieu y un armamento barbaro con el
que daban muerte a los peces bajo la superficie de las olas. jEn Sanary, el extraordinario Le
Moigne se sumergio en el océano y cazo6 peces con honda!

Existia también una fabulosa criatura llamada Frédéric Dumas, hijo de un profesor de
fisica, que alanceaba a los peces con la barra de una cortina. Estos hombres cruzaban la
frontera de dos mundos hostiles.

Pasaron dos afios de zambullidas con lentes antes de que conociese a Dumas. Este me
contd cudles habian sido sus comienzos.

_ Un dia del verano de 1938 me hallaba sobre las rocas, cuando vi a un verdadero
hombre-pez cuyo estado de evolucion era mucho mas avanzado que el mio. Nunca sacaba su
cabeza del agua para respirar, y después de una zambullida, brotaba agua de un tubo, uno de
cuyos extremos estaba introducido en su boca. Me quedé sorprendido al ver que en los pies
llevaba aletas de goma. Me quedé¢ sorprendido al ver que en los pies llevaba aletas de goma.
Me quedé admirado de su agilidad y esperé que sintiese frio y se viese obligado a salir del
agua. FEra el teniente de navio Philippe Tailliez. Su fusil submarino estd basado en la misma
teoria que el mio, pero sus lentes son mayores que los mios. Me dijo donde podria encontrar
lentes y aletas y como podria construirme un tubo para respirar con ayuda de una vulgar
manguera de jardin. Convinimos en un dia para salir juntos de caza. Este dia constituy6 un
gran episodio en mi vida submarina.

En realidad fue importante para todos nosotros, ya que hizo que Taillez, dumas y yo
formasemos un equipo de buzos. Por aquel entonces yo ya conocia a Taillez.

Nos dedicamos con apasionamiento a la caza submarina con ballestas, lanzas, fusiles
de muelle, arpones propulsados por la explosion de un cartucho, sin desdenar la elegante
técnica del escritor norteamericano Guy Gilpatric, quien ensartaba a los peces con
impecables estocadas. Nuestra chifladura dio por resultado la desaparicidon casi absoluta de
la pesca en el litoral, con la consiguiente indignacion de los pescadores profesionales. Estos
decian que nosotros ahuyentdbamos la pesca, echabamos a perder sus redes, saquedbamos
sus jabegas y originabamos el mistral®* con nuestros tubos de respiracion.

* Fuerte viento del norte-nordeste que sopla en las costas de Provenza (N. del T.)
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Un dia, sin embargo, Dumas advirti6, durante una de sus zambullidas, a un pintoresco
individuo que lo miraba desde una gran lancha motora. Se trataba de un hombre de aspecto
formidable, desnudo de medio cuerpo para arriba. Mostraba en su torso una verdadera
galeria de tatuajes, los cuales consistian principalmente en bailarinas y famosos generales,
como el mariscal Lyautey y Papa Joffre. Didi hizo una mueca cuando el individuo en
cuestion lo saludo, porque habia reconocido a Carbonne, el temido gangster marsellés, cuyo
idolo era Al Capone.

Carbonne hizo venir a Didi junto a la escalerilla de la embarcacion y le ayud6 a subir
a bordo. Acto seguido, le pregunt6 qué estaba haciendo.

- jOh, s6lo estoy buceando! —dijo Didi, como no dandole importancia a la cosa.

- Yo suelo venir siempre aqui huyendo de la ciudad y con el fin de descansar en paz —dijo
Carbonne-. Me gusta su clase de actividad. Desearia que desde ahora mi barco se
convirtiese en su centro de operaciones.

El protector de Didi se enterd del odio que nos tenian los pescadores. Esto le halagd vy,

haciendo gestos amenazadores con su velludo pufio, que agitaba sobre el hombro de Didi,

hacia los barcos de pesca, gritd con su vozarron:

- jEh, vosotros..., a ver si os enterais que este es mi amigo!

Echamos algunas pullas a Didi a propdsito de su amigo el gangster, pero observamos que los

pescadores dejaron de molestarnos. Desde entonces dirigieron sus protestas al Gobierno, el

cual aprobd una ley que regulaba con toda severidad la caza submarina. Se prohibian
aparatos respiratorios y arpones propulsados por cartuchos. Se exigia a los nadadores que se
proveyesen de una licencia de caza y se les obligaba a ingresar en un club reconocido de
pesca submarina. Pero desde Menton a Marsella el litoral habia quedado vacio de pesca de
gran tamafio. Se observo asimismo otro hecho notable. Los grandes peces pelagicos habian
aprendido a mantenerse fuera del alcance de nuestro armamento. Se quedaban del modo mas
insolente a metro y medio de un tiro con honda, que alcanzaba exactamente un poco menos.

El fusil que disparaba un arpén por medio de un propulsor de goma, y que alcanzaba a 2,40

metros, hallaba el pez a 2,50 metros. Se quedaban a 4,50 metros de los mayores fusiles

submarinos. Durante siglos enteros el hombre habia sido el animal mas inofensivo bajo la
superficie del agua. Cuando aprendié de pronto a combatir bajo ella, los peces adoptaron al
punto las tacticas correspondientes.

En la época de nuestro buceo con lentes, Dumas apostoé en Le Brusq que era capaz de
cazar cien kilos de pescado en dos horas. Efectud en este tiempo cinco zambullidas, hasta
profundidades de tece a dieciocho metros. A cada zambullida alance6 y luchd con un pez
gigantesco, durante el breve periodo en que era capaz de retener su respiracion. Sacd cuatro
meros y una palometa de unos cuarenta kilos. EI peso de estos pescados totalizaba ciento
treinta kilos.

Uno de nuestros recuerdos predilectos se refiere a una belicosa palometa que
probablemente pesaba cien kilos. Didi la ensartd y nos sumergimos por turno para tirar de
ella. Dos veces conseguimos llevarla hasta la superficie sujetdndola con las manos. El
enorme animal parecia tener tanta aficcion al aire como a nosotros. Sus fuerzas aumentaban
a medida que nos acercabamos a la superficie, hasta que por ultimo aquel monarca de las
palometas se nos escapo.

Como éramos jovenes, a veces transponiamos los limites sefialados por el sentido

comun. Una vez Taillez se zambull6 solo en Carqueiranne, en el mes de diciembre, mientras
su perro Soika le guardaba la ropa. El agua se hallaba a 52° Faharenheit *
* 11,1 °C (Nota de Escuela de Buceo Imperio Juniors)
Phillippe trataba de apoderarse de una enorme lobina, cuando tuvo que desistir de la caza al
no poder soportar el frio, pero se encontraba a varios centenares de metros de la playa
desierta. El regreso constituyé una lucha agotadora. Por ultimo, consiguid arrstrarse sobre
un escollo, donde quedé desvanecido. La aguda mordedura del viento helado se clavaba en
sus carnes entumecidas. Tenia pocas probabilidades de sobrevivir, expuesto por mucho
tiempo a tales inclemencias. Su perro lobo, impelido por un extraordinario instinto, lo cubrid
con su cuerpo y ech6 su calido aliento al rostro del infeliz. Taillez consiguid incorporarse
sobre sus manos y pies, casi paralizados por el frio, y dirigirse, tambaleandose, hasta el
refugio mas proximo.

Nuestras primeras investigaciones acerca de las reacciones fisioldgicas durante la
inmersion, se dirigieron hacia la parte térmica. El agua es un mejor conductor del calor que
el aire y, por lo tanto, posee una extrema capacidad para absorber calorias. El calor que el
cuerpo pierde durante un bafio en el mar es enorme y somete a un gran esfuerzo la fabrica
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central de calor del cuerpo. Por encima de todo, éste debe mantener de un modo constante su
temperatura central. Expuesto al frio, el cuerpo humano efectia una implacable retirada
estratégica, abandonando primero la piel y luego los tejidos subcutaneos al frio, por medio de
la vasoconstriccion de las venas superficiales (piel de gallina). Si el frio continua robando
calor, el cuerpo entregara las manos y los pies con el fin de conservar el centro vital. Cuando
la temperatura interior decrece, la vida se halla en peligro.

Aprendimos que los bafistas que se envuelven en mantas hacen exactamente lo que
no se debe hacer. El abrigo, sea la clase que sea, no devuelve el calor, sino que simplemente
obliga a la fabrica central del mismo a quemar mas calorias para irradiar calor hasta la capa
externa. El proceso va acompafiado de graves reacciones nerviosas. Del mismo modo, las
bebidas calientes y el alcohol son inutiles para restablecer la temperatura de la superficie del
cuerpo. A veces solemos tomar un trago de cognac después de una dura inmersion, pero lo
hacemos mas bien por su efecto sedante que porque esperemos que nos proporcione calor.
Descubrimos que la mejor manera de restablecer el calor perdido es la mas sencilla y
evidente: tomar un bafio con agua muy caliente o colocarse en la playa entre dos hogueras.

Descubrimos también un hecho sorprendente relacionado con la costumbre de
cubrirse el cuerpo con una capa de grasa cuando hay que nadar por aguas frias. La grasa no
se adhiere a la piel, sino que el agua la hace saltar, dejando una simple pelicula de aceite, la
cual, lejos de proteger al nadador, aumenta ligeramente sus pérdidas de calorias. La grasa
constituiria, sin embargo, un asilante aceptable si pudiese inyectarse bajo la piel para imitar
la espléndida capa de esperma que protege a la ballena.

Con la idea de protegerme del frio, pasé muchos dias disefiando, cortando y
vulcanizando trajes de goma. Embutido en el primero, tenia un aspecto parecido al de Don
Quijote. Hice otro susceptible de hincharse ligeramente para que asi proporcionase mas
aislamiento, pero el como traje sélo se hallaba equilibrado para una profundidad
determinada, tuve que estar luchando constantemente para no ser arrastrado hacia arriba o
hacia abajo. Otro defecto de este traje era que el aire se acumulaba en los pies, dejandome en
una posicion estacionaria, cabeza abajo.

Finalmente, en 1946, disefiamos un traje de volumen constante que empleamos
actualmente en aguas frias. Se hincha gracias a exhalaciones nasales del buceador, que salen
por los bordes de una mascarilla interior. Valvulas para el escape del aire situadas en la
cabeza, muiiecas y tobillos, mantienen la estabilidad del nadador en cualquier profundidad y
posicion. Marcel Ichac, el explorador, lo hallé muy eficaz en sus buceos efectuados bajo los
campos de hielo flotantes de Groenlandia, en el curso de la reciente expedicion artica de Paul
Emile Victor. Dumas ha disefiado un traje de “entretiempo”, un justillo ligero como una
pluma que protege durante veinte minutos en aguas frias y deja al nadador en completa
libertad de movimientos.

Durante nuestras primeras zambullidas nos hallabamos llenos de vanidad. Nos
enorgulleciamos al pensar que nosotros, unos simples advenedizos, éramos capaces de
alcanzar profundidades conseguidas por los buzos que se dedicaban a la recoleccion de
perlas y esponjas, quienes se zambullian desde nifios. En 1939, en la isla de Djerba, frente a
la costa de Tunez, fui testigo —y la confirme luego con una sonda- de la notable zambullida
efectuada por un pescador de esponjas arabe de sesenta afios. Sin ayuda de ninguna clase de
aparato para respirar, alcanz6 la profundidad extraordinaria de treinta y nueve metros,
permaneciendo sumergido durante dos minutos y medio.

Tales zambullidas so6lo pueden resistirlas hombres de una constituciéon execpcional.
Como el nadador se va hundiendo a través de capas liquidas cuya presion aumenta
constantemente, el aire de sus pulmones queda fisicamente comprimido. Los pulmones
humanos son como unos globos colocados en el interior de una jaula flexible, que es
literalmente aplastada bajo una alta presion. A treinta metros de profundidad el aire que hay
en este globo figurado ocupa una cuarta parte del espacio que necesita en la superficie. Mas
abajo, las costillas adoptan una posicion rigida y pueden llegar a quebrarse y hundirse.

Sin embargo, la profundidad donde trabajan los pescadores de esponjas no suele pasar
de la region de las tres atmosferas, es decir, veinte metros, en la cual la jaula formada por las
costillas se halla reducida a un tercio de su tamafio normal. Conseguimos alcanzar esa
profundidad sin aparatos. Nos zambullimos hassta cerca de veinte metros en inmerciones de
dos minutos de duracion, con la ayuda de pesos suspendidos en nuestros cinturones. Mas alla
de los siete metros y medio de profundidad, el lastre parece aumentar de peso en proporcion a
la compresion de la caja toracica, con el resultado de que temiamos sufrir algiin accidente
mientras los pesos nos arrastraban hasta el fondo.
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La técnica de la inmersion de Dumas consistia en flotar cara abajo, respirando a través
de un tubo schnorkel*.

* Nombre tomado del tubo extensible, ideado por los alemanes durante la segunda Guerra
Mundial, por medio del cual sus submarinos se abastecian de aire de la superficie y de esta
manera podian permanecer sumergidos indefinidamente. (N. del T.)

Cuando descubria algo interesante en el fondo, ejecutaba una maniobra /lamada coup de
reins, que literalmente significa “golpe de rifiones”, inspirado en la técnica que emplea la
ballena para sumergirse. Para el hombre, consiste en doblarse por la cintura, dirigiendo la
cabeza y el torso hacia abajo. Luego se lanzan las piernas hacia arriba, con un fuerte golpe, y
el nadador desciende como una bala. Estas rapidas zambullidas requieren unas trompas de
Eustaquio entrenadas y bien abiertas, capaces de enfrentarse con la presiéon que aumenta
rapidamente.

Cuando alcanzédbamos la zona de los pescadores de esponjas, no sentimos ninguna
satisfaccion particular, porque el mar seguia ocultando enigmas que solo conseguiamos
atisbar en nuestras zambullidas relampago. Deseabamos disponer de algun equipo
respiratorio, no tanto para alcanzar mayores profundidades como para permanecer mas
tiempo en el agua; simplemente, para vivir un poco en aquel nuevo mundo. Ensayamos el
aparato de inmersion independiente del comandante Le Prieur, que consistia en una botella
de aire comprimido colgada del pecho que soltaba un chorro continuo en el interior de una
mascara. El buzo regulaba con la mano el aire, de acuerdo con la presién y para ahorrar
pérdidas innecesarias. Los primeros grandes momentos de solaz que pasamos en el mar
fueron debidos al pulmoén de Le Prieur. Pero la continua descarga de airesdlo permitia cortas
inmersiones.

El maestro armero de mi crucero, el Suffren, construyd un aparato respiratorio de
oxigeno de circuito cerrado que yo disefié. Pero ello transform6 un filtro de mascarilla
antigds de cal sodada, una pequefia botella de oxigeno y un tubo de motocicleta en una
escafandra que purificaba el aire exhalado filtrando el anhidrido carbonico en la soda. Se
podia nadar perfectamente con €l y era silencioso. Al descender a ocho metros bajo la
superficie del agua con este aparto de oxigeno, experimenté una emocion incomparable.
Silencioso y solitario en un paraje de ensueio, me sentia aceptado por el mar. Mi euforia fue
de breve duracion.

Como me habian dicho que el oxigeno daba buen resultado hasta catorce metros, pedi
a dos marineros del Suffren que maniobrasen en un chinchorro sobre mi, mientras yo trataba
de alcanzar el limite de oxigeno. Me sumergi con una ceremoniosa ilusion. Era aceptado por
la selva marina, a la cual rendiria mis homenajes dejando de lado mis maneras humanas,
uniendo mis piernas y sumergiéndome con las ondulaciones dorsales de una marsopa.
Tailliez ha demostrado que un hombre puede nadar en la superficie sim emplear los brazos ni
las piernas. Yo quise adoptar las caracteristicas de un pez, a pesar de ciertos impedimentos
representados por mi anatomia y una tuberia de plomo de conco kilos enrollada en mi
cinturén.

Avancé con movimientos ondulantes a través del agua, que era sorprendentemente
clara. A treinta metros de distancia vi un arstocratico grupo de doradas que llevaban sus
agallas escarlatas como si fuesen brigadieres britanicos. Nadé hacia ellas y llegué muy cerca
sin alarmarlas. Mi personalidad de pez tenia bastante éxito, pero me acordé que podia nadar
mucho mas de prisa si agitaba rapidamente las aletas de mis pies. Me puse a perseguir a un
pez y lo acorralé en una cueva. El pez erizaba sus aletas dorsales y hacia girar sus ojos con
muestras de inquietud. Por ultimo, haciendo acopio de valor, salt6 hacia mi; zafé de ¢l por
unos centimetros. Mas abajo, pude ver un gran dentdn azul, con una boca feroz y unos ojos
hostiles. Estaba suspendido entre dos aguas a unos catorce metros debajo de mi. Descendi
hacia ¢l, pero el pez se alejo, guardando una prudente distancia.

Entonces mis labios empezaron a temblar de modo incontenible. Mis parpados
también temblaban.

Mi espinazo se dobl6 hacia atras como un arco.

Con un gesto violento arranqué el peso de mi cinturén y me desmayé.

Los marineros vieron como mi cuerpo alcanzaba la superficie y lo izaron a toda prisa
al bote.

Senti dolores en el cuello y en los musculos durante semanas enteras. Creo que la
soda era impura. Pasé el invierno en el Suffren, construyendo una escafandra de oxigeno
perfeccionada, que no provocase convulsiones. En verano volvi al mismo lugar frente a
Porquerolles y descendi hasta catorce metros con el nuevo aparato. Las convulsiones me
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atacaron de un modo tan subito que ni siquiera recuerdo haberme arrancado el peso del
cinturén. Estuve a punto de ahogarme. Este episodio marcé el fin de mi interés por el
oxigeno.

En el verano de 1939 pronuncié un discurso durante un banquete, en el que expliqué
por qué la guerra no estallaria antes de diez por lo menos. Cuatro dias mas tarde me hallaba a
bordo de mi crucero, con 6rdenes secretas de dirigirme hacia el oeste a toda velocidad; al dia
siguiente, en Oradn, nos enteramos de la declaracion de la guerra. Al costado de nuestro barco
flotaba una division de lanchas torpederas de la Armada Britanica, una de las cuales estaba
inutilizada debido a un pesado cable de acero que se habia enrollado en su hélice. Como en
Oranno habia buzos de la Armada, me ofreci para zambullirme con el fin de poder darme
cuenta de la situacion.

Ni siquiera al ver la hélice se enfri6 mi ardor; el grueso cable daba seis vueltas en
torno al arbol y varias otras en torno a las palas. Reuni a cinco buenos buceadores de mi
barco, y nos zambullimos repetidamente para desenredar el cable. Después de varias horas
de trabajo con el fin de dejar limpia la hélice, subimos a nuestro barco, incapaces casi de
tenernos en pie. La lancha torpedera pudo hacerse a la mar con el resto de su division. Al
pasar junto a nosotros, toda la tripulacion se aline6 ante la borda y lanzé tres vivas en honor
de los temerarios franceses. Aquel dia comprendi claramente que era una verdadera locura
hacer grandes esfuerzos bajo la superficie del agua. Era absolutamente necesario disponer de
aparatos respiratorios para efectuar tales trabajos.

Mas avanzada la guerra, hallindome yo adscrito al servicio de espionaje naval en
Marsella contra las fuerzas de ocupacion, mi comandante insistid en que debia continuar mis
experiencias de buceo cuando mis deberes militares me lo permitiesen. El buceo ayudaba a
disimular las actividades clandestinas. Probé el aparato de inmersion de Fernez, que
consistia en un tubo de aire unido a una bomba de superficie. El tubo, a través del rostro del
buzo, alcanzaba una valvula en pico de pato que soltaba un chorro constante de aire
procedente de la bomba. El buzo sorbia el aire que necesitaba con ayuda de una boquilla.
Era el aparato de inmersion mas encillo que jamas fue disefiado. Es cierto que unia al buzo a
al superficie y despilfarraba de un modo innecesario la mitad del aire, pero por lo menos no
empleaba el traicionero oxigeno.

Disfrutaba de un dia a pleno pulmoén del aire que me suminstraba la bomba Fernez a
doce metros de profundidad, cuando senti una extrafia impresion en mis pulmones. El
boroboteo de las burbujas de aire expelido ces6. Instantdneamente cerré mi glotis, obturando
el aire restante en mis pulmones. Tiré del tubo de aire, que cedid sin resistencia. Se habia
roto cerca de la superficie. Nadé al punto hacia el bote. Mas tarde me di cuenta del peligro
que habia corrido. Si no hubiese cerrado instintivamente la valvula de aire de mi garganta, el
tubo roto me hubiera suministrado aire enrarecido de la superficie, y el agua hubiera
inutilizado mis pulmones en el terrible “squeeze” o aplastamiento.

Al probar aparatos con los cuales estd en juego la vida del experimentador, accidentes
como el descrito son un estimulo para desarrollar todas las mejoras posibles. Nos
ocupabamos en hallar una defensa eficaz contra la rotura del tubo, cuando un dia en que yo
me hallaba en el bote y Dumas a veintitrés metros de profundidad respirando a través del
aparato Fernez, vi como el tubo se rompia. Dumas estaba atrapado en una presion tres veces
mayor que la de la superficie. Consegui asir el extremo del tubo roto antes de que se
hundiese, y tiré¢ de ¢l freneticamente, loco de espanto. Sentia como desde el otro extremo
Dumas daba fuertes tirones. Al poco tiempo lo vi aparecer en la superficie, con el rostro
congestionado, ahogandose y los ojos casi fuera de las orbitas. Pero estaba vivo. También
consiguid cerrar la glotis a tiempo y trepar luego por el tubo. Perfeccionamos el mecanismo
hasta hacerlo mas seguro; pero con la bomba no podiamos ir mas alla. El aparato nos tenia
amarrados como un perro a una correa, y lo que nosotros queriamos era libertad.

Soniabamos en una escafandra auténoma de aire comprimido. En lugar de la valvula
de mano de Le Prieur, yo queria un aparato automatico que suministrase aire al buzo sin que
éste tuviese que preocuparse por ello, algo asi como el sistema de alimentaciéon empleado en
las mascaras de oxigeno de los pilotos de altura. Fui a Paris para tratar de encontrar a un
ingeniero que pudiese resolver mis dudas. Tuve la suerte de conocer a Emile Gagnan, un
experto en equipos industriales de gas, que trabajaba al servicio de una gran sociedad
internacional. En diciembre de 1942 expuse mis pretensiones a Emile. Este asinti6,
animdndome a proseguir hasta que me interrumpio:
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-¢Algo como esto?- me preguntd, poniéndome en la mano un pequefio mecanismo de
baquelita-. Es una vélvula de alimentacion que he disefiado para inyectar automaticamente
gas del alumbrado en el motor del automovil.

Como en aquella época no se disponia de petrdleo para los automéviles, se hacian
toda clase de proyectos para utilizar las emanaciones del carbon vegetal y el gas.

-El problema es algo parecido al vuestro- me dijo Emile.

En pocas semanas terminamosnuestro primer regulador automatico. Emile y yo
escogimos un paraje solitario del rio Marne para hacer una zambullida de prueba. EI se
quedo6 en la orilla mientras yo me introducia en el agua. El regulador suministraba aire
suficiente y sin el menor esfuerzo por mi parte. Pero el aire se desperdiciaba saliendo por el
tubo de escape, tal como ocurria en el aparato de Fernez. Probé ponerme cabeza abajo; el
suministro de aire cesd casi por completo. No podia respirar. Trat¢ de nadar
horizontalmente: el aire surgia a un ritmo perfectamente controlado. ¢Pero como nos
sumergiriamos si no podiamos adoptar la posicion vertical?

Temblando de frio y desalentados, emprendimos el camino de regreso, tratando de
analizar a qué causa debiase que el regulador nos pudiese jugar tales jugarretas. El aparatito
era una verdadera maravilla: su primer control reducia eficientemente ciento cincuenta
atmoésferas a seis atmoésferas, mientras que el segundo control racionaba este aire a la
densidad y el volumen del que normalmente se respira. Antes de llegar a Paris teniamos la
respuesta.

Cuando yo estaba de pie en el agua, el nivel del escape era quince centimetros mas
alto que el de la entrada de aire. Esta diferencia en la presion permitia que el aire rebosase.
Cuando yo me ponia cabeza abajo, el escape se hallaba quince centimetros mas abajo, con lo
cual quedaba suprimido el chorro de aire. Cuando yonadaba horizontalmente, el escape y la
entrada de aire se hallaban al mismo nivel de presion y el regulador funcinaba perfectamente.
Ideamos la simple solucion de colocar el escape lo mas cerca posible de la entrada de aire.
Esta mejora dio excelentes resultados en un tanque de pruebas en Paris.

CAPITULO 11

El Extasis de las Profundidades

El primer verano pasado en el mar con el “aqualung” o escafandra autonoma fue un
tiempo memorable. Estdbamos en 1943, en plena guerra y con mi pais ocupado, pero en
nuestro entusiasmo por la inmersion apenas si nos acorddbamos de ello. En Villa Barry
viviamos Dumas, Tailliez, con su esposa y su hijo; Claude Houlbreque, el cineasta, y su
esposa, y por ultimo Simone y yo con nuestros hijos. Teniamos como frecuentes invitados a
Roger Gary y su esposa. Este era un viejo amigo mio, director de una fabrica de pinturas de
Marsella. Para las tropas de ocupacion debiamos parecer una alegre partida de veraneantes.

Lo primero que se requeria para dedicarnos a nuestras labores de buceo era
suministrar alimento a nuestro grupo, compuesto de doce personas. Tailliez se dirigio al
campo y volvid con doscientos cincuenta kilos de judias, que almacenamos en la carbonera y
que comiamos para desayunar, almorzar y cenar, con algin que otro variante para alterar la
monotonia de nuestros agapes. El buceo consume mads calorias que el trabajo en una
fundicion de acero. Nos las arreglamos para obtener cartillas de racionamiento
correspondientes a la categoria de “obrero pesado”, que nos permitian unos cuantos gramos
de mantequilla y una raciéon de pan mas abundante. La carne era una rareza. Comiamos muy
poco pescado. Calculamos que en nuestra depauperada condicion fisica la caza submarina
nos requeriria un consumo de mas calorias que las que podiamos recuperar comiéndonos el
objeto de cuesta caza.

Aquel verano efectuamos quinientas inmersiones con la escafandra autonoma.
Cuanto mas nos acostumbrabamos a ella, mas temiamos la repentina catastrofe que nos
habian acostumbrado a esperar los accidentes sufridos con el aparato de oxigeno y la bomba
de Fernez. Aquello resultaba demasiado facil. Nuestro instinto nos ponia en guardia ante
una invasion tan sencilla de los dominios del mar. Una trampa imprevista nos aguardaba sin
duda en las profundidades a Dumas, Tailliez o0 a mi.

Nuestros amigos de tierra escuchaban nuestros relatos submarinos con creciente
fastidio. Nos vimos obligados a hacer fotografias para revelarles lo que habiamos visto.
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Puesto que bajo el agua nos moviamos constantemente, empezamos con las peliculas.
Nuestra primera cdmara fue una anticuada Kinamo que compré por veinticinco ddlares. Papa
Heinic, un refugiado hiingaro, le colocé un hermoso objetivo; Léon Veche, maquinista de la
lancha torpedera Le Mars, construy6 una caja estanca. Durante la época de guerra era
imposible obtener pelicula de 35 milimetros. Compramos carretes de Leica de quince metros
y empalmamos los negativos en una camara oscura.

Uno de los lugares escondidos para hacer nuestras primeras peliculas fue la isla
Planier, en la carretera principal de Marsella, donde estaba situado un famoso faro que los
alemanes destruyeron de un modo injustificado al marcharse en 1944. Junto a Planier, en una
traicionera meseta rocosa, yacia un vapor inglés de cinco mil toneladas, el Dalton con quince
metros de agua en la proa y hundiéndose muy inclinado hacia la popa. Aquel barco tuvo un
destino muy singular.

Fletado por una compaiiia de navegacion griega, el Dalton parti6 de Marsella en la
Nochebuena de 1928, con un cargamento de plomo. Atraido por el faro de la isla de Planier
como un mosquito por la luz de su lampara, el barco se dirigi6 directamente a la isla, choc6
pesadamente contra las rocas y se hundio. Los torreros del faro saltaron a las rocas y
consiguieron salvar a todos los miembros de la tripulacion. Segun lo que contaron los
torreros, todos estaban borrachos perdidos, desde el pinche al capitan. Las libaciones de la
Nochebuena habian producido su efecto sobre todos ellos, sin distincion.

Provistos de un permiso librado por la administracion del faro, Tailliez, Gary, Dumas,
Houlbreque y yo desembarcamos de la lancha que semanalmente llevaba provisiones al faro,
con nuestros “aqualungs”, arpones, ballestas, cAmaras cinematograficas, compresor de aire y
comida. Los moradores del faro se hallaban alineados en la orilla, preguntandose cuando
vendrian los nazis para destruir la torre o cuando emergeria por la noche un submarino inglés
para apoderarse de la isla.

Bajamos por los escalones de piedra hasta el mar y nadamos hacia el Dalton. La
profundidad se veia realzada de un modo dramatico por un abrupto muro rocoso y por una
creciente opresion en los oidos a medida que descendiamos. Al sumergirse verticalmente en
capas de mayor presion, uno tiene la sensacion de que su propia cabeza actiia como una cufia,
pero al tragar saliva la opresion en los oidos desaparece y uno vuelve a sentirse bien.

Dejamos la enhiesta proa y seguimos los largos costados del barco, sumergiéndonos
en las azules profundidades, pasando junto a cuadernas medio hundidas para llegar a una
arqueada cubierta en la cual se abrian la boca de la escotilla, entornando los ojos y tratando
de penetrar con nuestras pupilas en la oscuridad. La bodega era un gran tinel inclinado. Su
fondo se hallaba cubierto de arena y planchas de hierro, y en el lugar donde el Dalton se
habia partido a consecuencia del choque, una enorme boca se abria hacia mayores
profundidades. Me detuve en el oscuro tiunel y contemplé a mis camaradas, que dejaban atras
los dentados y herrumbrosos bordes de la brecha. De su nuca brotaban chorros de burbujas
que les hacia parecer minusculas locomotoras.

En la mitad del barco, las bordas arrancadas y retorcidas formaban una verdadera
marafia, entre la cual los dentones y otros peces negros volaban como pajaros. Bajo el
destrozado puente se hallaba la principal rueda de control de la sala de maquinas,
profundamente incrustada y casi borrada por minusculas castafiolas, “las moscas del mar”.
Los mamparos tenian dibujos geométricos de follaje, que mostraban donde se hallaban
enterradas las tuberias y manometros. Nos halldbamos a treinta metros de profundidad,
visitando la zona de lo imprevisible. Nos cerniamos en esa profundidad mirando hacia abajo
por encima de la inclinada cubierta y vimos, enmarcada por la boca formada por el casco del
barco, y sobre una duna submarina, la popa seccionada del Dalton. Esta se hallaba nueve
metros mas abajo, intacta e invitadora, como dos mastiles aun sobre ella.

Habiamos empezado nuestras inmersiones con escafandra auténoma sin planes
determinados para hacer descensos de profundidad. Deseabamos pasar algun tiempo sin
rebasar la profundidad de veinte metros, pero el mar ejercia una poderosa atraccién sobre
nosotros. Ahora nos halldbamos en la arriesgada zona de las diecisiete brazas. ;Cual era la
profundidad limite? Tal vez se hallaba en la fascinadora duna que se levantaba entre las dos
mitades del Dalton. Decidimos que era mejor volver a la superficie y pensarlo otra vez.

En la isla tuvimos que enfrentarnos con un problema vulgarisimo: el de proveer a
nuestro sustento. Un buzo necesita dos kilos de carne diarios. Tailliez y Dumas decidieron
desafiar la ley que establecia que la obtencion de pescado no compensaba de las calorias que
se gastaban en darle caza. Los enormes meros que nadaban en torno a la proa del Dalton
nunca habian sido perseguidos; permanecian inmoéviles ante los arpones y los ataques de
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Dumas. Hicimos verdaderas calderas de bullabesa. Abriamos el vientre de los peces, pero
no les sacdbamos las entrafias. La cabeza, ojos, cerebro y entrafias prestaban sabores
exquisitos a la sopa, los cuales se perdian si se trataba de cocinar con mas esmero. No era
necesario que uno se comiese un ojo, desde luego, pero el caldo conservaba el sabroso jugo
proveniente de los despojos, que son despreciados por todos menos por los pueblos
primitivos.

Los enormes meros que cazabamos eran virtualmente desconocidos en los mercados
provenzales hasta que los pescadores submarinos se dedicaron a darles caza. Los pescadores
profesionales los habian visto a través de cubos con fondo de cristal, pero eran incapaces de
apresarlos con sus redes. Muy raramente se los habian pescado con cana. Al tragarse el
anzuelo, el mero se mete en su guarida rocosa y se defiende tozudamente erizando sus
espinas y apuntalandose en su agujero. Los arabes tratan de hacerlos salir colgando a un
pulpo ante la entrada de la cueva y dando un tirén a tiempo, con lo que a veces se consigue
pescar un mero, pero generalmente suele resultar inttil por completo. Un método muy habil
para apoderarse de un mero que haya mordido el anzuelo consiste en deslizar por el sedal un
peso considerable. Cuando éste golpea contra el morro del mero, el pez baja sus espinas
momentaneamente. Si en aquel momento se da un tirén, puede conseguirse sacarlo del
agujero o por lo menos moverlo unos cuantos centimetros. Si después del primer peso se
envian otros y se siguen dando pacientes tirones, el pescador puede llegar a hacerse con un
mero.

Uno de los meros que pescé Didi, un animal de unos veinte kilos, que nos
proporcioné una opipara cena, di6 lugar a una caza espeluznante. Lo encontrd cerca del
Dalton. El mero dio muestras de la notable velocidad que pueden desarrollar los peces
cuando se ven acosados por un pescador submarino. Se mantenia a saludable distancia del
fusil, hasta que por ultimo huyo en direccion a su guarida. Dumas vio que se le escapaba y
dispar6. El arpon atravesd al mero de parte a parte, pero el corpulento pez no detuvo por eso
su huida, arrastrando a Didi. El pez se introdujo bajo el casco del barco, colocando a Dumas
en una critica situacion; su pecho rozaba la arena y sus botellas de aire comprimido
golpeaban contra el enorme casco del barco que tenia sobre su cabeza. Se habian vuelto las
tornas. Ahora era el hombre quien se veia acorralado en una grieta por el pez. El mero
desaparecio, metiendo a Didi atin mas profundamente en aquella especie de trampa. En la
oscuridad casi total, Didi solo podia ver el flotador de corcho de la cuerda de su arpon. Al
atascarse el corcho sobre la roca y el hierro, el mero se detuvo.

Dumas cort6 el cedal y se arrastr6 hacia atras, rogando a Dios que las planchas del
casco, completamente corroidas, resistiesen los golpes que les propinaba con sus botellas.
Sobre su cabeza podia ver que las planchas tenian numerosos agujeros. Consigui6 salir de
debajo del casco y, al examinar la situacion, decidié hacer lo imposible por apoderarse del
denodado pez. Nado hacia arriba y se introdujo en el casco del barco, localizando el flotador
de corcho en un agujero rodeado de herrumbrosos dientes. Su primer tiron debid de avivar el
dolor del pez. Con su enorme fuerza, éste volvido a arrastrarle hacia las tenebrosas
profundidades. Dumas fue tirando palmo a palmo de la cuerda, hasta que sigui6 empuifiar el
arpon.

Hubo entonces una furiosa lucha en las tinieblas, mientras los dos cuerpos levantaban
nubes de arena al debatirse. Por ultimo, Didi pudo hacerse duefio de la situacion y dirigio al
mero hacia la salida, sosteniendo el arpén como la cafa de un timén, mientras el pez lo
arrastraba rapidamente a través de la semioscuridad hasta la cubierta del barco. Esta pesca
resultaba muy fatigosa, pero nosotros estibamos hambrientos.

Nos preparamos a enfrentarnos con lo inevitable: no habia mas remedio que bajar
hasta la popa del Dalton. No habia otra manera de comprobar las limitaciones de nuestro
aparato. Descendimos lentamente por el largo vientre del barco, parra salir por la tremenda
abertura bajo la cual yacia la popa, cubierta por cuarenta metros del agua. El mar era
cristalino y el lugar tenia una apariencia magica. Los objetos no proyectaban sombras. Los
mastiles, las planchas de hierro y los hombres flotaban enormes y con suaves contornos,
bafiados por una luz que no provenia de ninguna parte determinada.

La tablazon de la cubierta de popa habia desaparecido, dejando al descubierto un
amasijo de viguetas de acero y varengas. No veiamos las familiares algas verdes pardas. La
corteza bioldgica era dura y aguda. En el alcdzar vimos una extrafia estructura que parecia el
Arca de la Alianza, que se llevaba en procesion por las calles el dia de Todos los Santos.
Eran los vetustos entarimados del sollado, sobre los cuales se alzaba el timon de seguridad,
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en el que faltaban algunas cabillas, rodeado por una bandada de pececillos negros que
parecian un enjambre de insectos.

Nadamos con vacilacion hacia el coronamiento y miramos hacia abajo, en direccion a
la llanura arenosa que descendia hasta perderse en la distancia. Nos sentiamos tan bien como
si nos hallasemos a quince metros. Estdbamos adquiriendo un nuevo sentido del mar, una
especie de autodiagnoéstico de la profundidad. Analizamos nuestras sensaciones, tratando de
imaginar sintomas que no existian.

Antes de saltar fuera del coronamiento, palpamos instintivamente el agua para
asegurarnos de que nos soportaria al abandonar el barco hundido. Franqueamos la borda y
llegamos al fondo del mar. Las aletas de la hélice del Dalton estaban medio enterradas en
una arena revuelta, que parecia haber sido removida por las ltimas convulsiones del barco.
Bajo el arco de la hélice, a una profundidad mayor de las que jamés habiamos alcanzado, no
sentiamos ninguna sensaciéon de incomodidad, si bien un esfuerzo desacostumbrado nos
obligaba a dar boqueadas. Si naddbamos demasiado de prisa o tratdbamos de asir objetos
pesados, se rompia el ciclo respiratorio.

Agitando los pies, emprendimos el regreso a la superficie, lanzando triples penachos
de humo sobre el casco del navio, y nos dirigimos hacia la pendiente rocosa que conducia a
la escalera de piedra del faro de Planier. De pronto, mis lentes se desenfocaron y ante mis
ojos titilaron una porcion de lucecitas. Aferrandome a una roca, cerré los parpados. Esta era
la venganza del mar. Por ultimo, pude pasear mi mirada por la superficie del mar, que me
parecié extraordinariamente alegre y acogedor. Las olas espejeaban mansamente entre las
rocas. Mis compafieros no se veian por parte alguna. Di unas brazadas y me senté en los
escalones de piedra, viendo como brillaba el Mediterraneo bajo los rayos del sol. Mas tarde
supe que este fenomeno ocurre durante la descompresion, en que el oido, que contiene los
organos del equilibrio, se congestiona, y hace sufrir al buzo un momentaneo vértigo
acompaifiado de lucecitas danzantes. Esto no tiene ninguna consecuencia.

Después de haber alcanzado varias veces, en el curso de aquel verano, la profundidad
de veintidos brazas, Dumas estaba convencido de que con la escafandra autdbnoma podriamos
llegar a mayores profundidades. Decidi6 comprobar cual era el limite que el hombre podria
alcanzar en una inmersion de prueba cuidadosamente controlada. Calculamos que estaria
poco tiempo y no llegaria a sufrir ataques de las bends o “encorvaduras”.

Sabiamos ya algo de las encorvaduras, gracias a la labor que efectu6 antes que nadie el
sabio francés Paul Bert, alla por el 1870, y a los avanzados estudios de fisidlogos ingleses y
norteamericanos posteriores. Las encorvaduras o “caisson disease”*, pueden dejar tullido al
buzo o serle incluso de consecuencias fatales.

* Paralisis que afecta a veces a los que trabajan en camaras de inmersion.(N.del T.)

Las primeras observaciones médicas de importancia acerca de esta enfermedad se
hicieron en los obreros que trabajaban en pozos secos y sometidos a presion con el fin de
excavar los cimientos para el puente Brooklyn. Estos trabajadores emergian a veces en unas
posturas retorcidas y torturadas que hicieron pensar a sus compafieros en una postura de
moda en aquella época en el mundo femenino, y que se conocia por el nombre de “la
encorvadura griega”. Desde entonces este terrible accidente, facilmente evitable, ha sido
llamado “las encorvaduras™ , the bends, en inglés.

Es causado por el hecho de que un buzo sometido a gran presion respira multiplos de
nitrégeno, un gas inerte que constituye el setenta y ocho por ciento de la atmosfera y no es
expulsado enteramente en las exhalaciones. En lugar de ello, se disuelve en la sangre y en
los cartilagos. Cuando el buzo sube a zonas de menor presion, el nitrégeno sufre una
descomposicion y se convierte en espuma, de un modo parecido y bajo el mismo principio a
lo que ocurre al descorchar una botella de champafa. El anhidrido carbdénico del champaiia,
que se hallaba sometido a presién por el tapoén de corcho, se expansiona de una manera
teatral al ser liberado. Lo mismo hace el nitrégeno que hay en el cuerpo del buzo cuando éste
penetra en zonas de menor presion. En los casos leves, la espuma no le causa otra molestia
que dolores en las articulaciones. En los casos graves, las burbujas de nitrogeno pueden
obstruir las venas, aislar los ganglios raquideos o causar la muerte instantanea por embolia
cardiaca.

Una tarde de octubre de 1943 nos reunimos en un pueblecito de pescadores del
Mediterrdneo con las personas interesadas en la prueba. Cien metros de soga provista de
nudos estaban extendidos a lo largo del malecon y eran examinados por Monsieur Mathieu,
el ingeniero del puerto, y Maitre Gaudry, huissier. Este funcionario francés ejerce en la
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Republica las funciones de alguacil, testigo indiscutible e investigador. Su testimonio es
aceptado sin discusion en cualquier tribunal. El ingeniero y el huissier contaron y midieron
metodicamente la cuerda nudosa a lo largo de la cual Fredéric Dumas tenia que descender
hacia las profundidades del mar.

Dos lanchas llenas de testigos acompanaron al condenado hacia el mar abierto. La
primera lancha remolcaba a la segunda, en la cual nos halldbamos Didi y yo, embarazados
por las atenciones que nos prodigaba la multitud. Habiamos hablado acerca de todos los
problemas imaginables que podia ofrecer la inmersion, y el propio Didi, después de haber
calculado y medido todo lo que le podia suceder, estaba dispuesto para la prueba. La
inmersion estaba muy bien planeada. Se sumergiria en las aguas claras y tranquilas, provisto
de un “aqualung” recién salido de la fabrica y un cinturébn pesadamente cargado, y
descenderia con los pies por delante y sin hacer esfuerzos innecesarios a lo largo de la cuerda
provista de nudos, hasta la mayor profundidad que pudiese alcanzar. Entonces se despojaria
de los pesos, los sujetaria a la cuerda y volveria répidamente a la superficie. Al izar la sonda
se veia la profundidad que habia alcanzado. Después del miedo que habia sentido al dar
tantas vueltas al asunto, a Didi le pareci6 que la inmersion era una simple formalidad.

La lancha remolcadora fonde6 el ancla a sesenta y dos metros. El cielo estaba
nublado y un temprano viento otofial batia contra nuestra borda. El aire era desapacible y
frio. Yo estaba encargado de la vigilancia directa de Dumas, debido a lo cual entré en el agua
antes que €l; pero la corriente me aparto de la lancha. Tuve que hacer grandes esfuerzos para
volver junto a la escalerilla y moverme continuamente para permanecer junto a la
embarcacion. Entonces Didi penetr6 en el agua. El patrén de la lancha estaba desolado al
vernos abandonar su embarcacion con aquel mar tan movido; nos arroj6é unos cabos para que
nos asiésemos a ellos. Dumas le di6 las gracias con un gesto de la mano y se hundi6. Lo
hizo sin esfuerzo, pues se hallaba sobrecargado. Una vez bajo la superficie del agua,
descubrid que cuando volvia la cabeza a la izquierda obstruia el paso del aire por su tubo de
la izquierda. Nadé para asir la cuerda provista de nudos que acababa de ser arrojada por la
borda. Me aferre a ella casi sin aliento, cuando aun no habia empezado la gran inmersion.
Dumas volvié a sumergirse.

Miré hacia abajo y vi a Didi hundiéndose gracias a sus pesos; nadaba con brazos y
piernas para contrarrestar la fuerte corriente y alcanzar la soga. Cuando por fin llego a ella,
surgi6 un chorro de burbujas de su regulador, lo cual era sefial de cansancio. Descansé un
momento, asido a la cuerda, y luego empezd a descender rapidamente, ayudandose con las
manos, en el mar turbio y tumultuoso.

Jadeante aun a consecuencia de los esfuerzos que habia tenido que hacer en la
superficie, lo segui hasta mi puesto de guardia, a treinta metros de profundidad. En mi
cerebro reinaba una gran confusion. Didi no mira hacia arriba. Vi como sus pufios y cabeza
se fundian en el agua sombria.

He aqui como ¢l mismo descubrid esta inmersion de récord: “La luz no cambia de
color como suele ocurrir bajo una superficie turbia. No puedo ver claramente. O es que el
sol se ha puesto ya, o es que mis ojos son débiles. Alcanzo el nudo que sefialaba kis treinta
metros. No siento debilidad en mi cuerpo, pero estoy jadeante. La condenada cuerda no
pende verticalmente. Se inclina de una manera oblicuo en aquella especie de caldo
amarillento. Cada vez se inclina mas. Esto me preocupa, pero por otra parte me siento
maravillosamente bien. Tengo una singular sensacion de beatitud. Estoy borracho y libre de
cuidados. Me zumban los oidos y siento un gusto amargo en la boca. La corriente me hace
tambalear como si llevase muchas copas en el cuerpo.

“He olvidado a Jacques y a la gente de las lanchas. Tengo los ojos cansados. Sigo
bajando, tratando de pensar en el fondo, pero no puedo. Voy a quedarme dormido, pero no
puedo hacerlo en tal estado de vértigo. En torno reina un poco de luz. Trato de alcanzar el
siguiente nudo y no puedo. Lo pruebo de nuevo y ato mi cinturdn a él.

“La subida es tan alegre como la de una burbuja. Liberado de mis pesos, voy
tiritando de la cuerda y subiendo a saltos. La sensacion de embriaguez se desvanece. Ahora
tengo la cabeza clara y estoy muy furioso por no haber alcanzado la meta propuesta. Paso
junto a Jacques y sigo subiendo a toda prisa. Segiin me dijeron, estuve abajo siete minutos.”

El cinturén de Didi fue atado a la cuerda a sesenta y tres metros de profundidad. El
huissier lo certific6. Ningln buzo independiente habia alcanzado jamas mayor profundidad.
Sin embargo, las impresiones subjetivas de Dumas fueron que no habia alcanzado mas alla de
treinta y pico de metros.
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La borrachera de Didi era en realidad una narcosis por el nitrégeno, un factor de la
fisiologia de la inmersion que habia sido estudiado varios afos antes por el capitan
A.R.Behnke, de la Armada de los Estados Unidos. En la Francia ocupada ignorabamos por
completo sus trabajos. Llamamos a este cuando livresse des grandes profondeurs (
borrachera o “intoxicacion” de las grandes profundidades).

El primer grado de ella consiste en una ligera anestesia, tras la cual el buzo se
convierte en un dios. Si pasa casualmente un pez por su lado, el buzo podré imaginarse que
necesita aire, y se sacara el tuno de la boca con un gesto sublime para ofrecérselo. El proceso
es muy complejo y todavia no estd resuelto por los fisidlogos que se ocupan del buceo.
Puede derivarse de una sobresaturacion de nitrégeno, segiin el capitan Behnke. No tiene
ninguna relacion con las bends. Es un ataque gaseoso al sistema nervioso central. Recientes
estudios de laboratorio atribuyen “la borrachera de las grandes profundidades™ al bioxido de
carbono residual retenido en la viscosidad de los tejidos nerviosos. Inmersiones de prueba
efectuadas por la Armada de los Estados Unidos han demostrado que esta extraia alegria no
ataca a los buzos de profundidad en cuya provision de aire el nitrogeno ha sido substituida
por helio. La unica fabrica de helio industrial del mundo se halla en los Estados Unidos,
protegida por una rigida ley, de modo que los investigadores extranjeros no pueden utilizarla.
El hidrogeno, otro gas mas ligero que el aire, puede ser tan eficaz como el helio, pero es
explosivo y dificil de manejar. El sueco Zetterstron usé hidréogeno mezclado en su provision
de aire durante su espectacular inmersion a gran profundidad, pero muri6 durante la
descompresion, debido a un descuido del personal de superficie, y antes de que pudiese
proporcionar muchos datos para aclarar la cuestion.

Por mi parte, soy muy sensible a la borrachera del hidrogeno. Me gusta y al propio
tiempo la temo como al diablo, pues destruye el instinto de conservacion. Los individuos
fuertes no se dejan vencer tan facilmente por ella como sujetos neurasténicos como yo, pero
tienen grandes dificultades para salir bien librados. Los intelectuales se emborrachan en
seguida y sufren agudos ataques en todos los sentidos, que requieren un gran esfuerzo para
ser contrarrestados. El agradable achispamiento que produce este estado se parece a las
alocadas reuniones que se celebraban alld por 1920, en las que jovenzuelas casquivanas y sus
Don Juanes se reunian para aspirar protdéxido de nitrégeno.

L’ivresse des grandes profondeurs tiene una importante ventaja sobre el alcohol: no
deja rastro. Si se consigue escapar de su zona, el cerebro se aclara instantdneamente y a la
mafiana siguiente no se experimentan los horrores que siguen a la borrachera comun. Soy
incapaz de leer relatos de inmersiones a grandes profundidades sin sentir deseos de preguntar
a los campeones que las efectuaron si se sentian borrachos.

La historia mas divertida acerca de efectos de la presion fue contada por Sir Robert
H.Davis, el historiador del buceo e inventor del primer aparato para escapar de un submarino
hundido. Hace bastantes afios, durante la construccion de un tinel bajo el lecho de un rio, un
grupo de politicos descendid a él para festejar la union de las dos galerias, que habian
avanzado en direcciones opuestas. Bebieron champatfia, pero se sintieron muy decepcionados
al observar que el vino era insipido y no burbujeaba. Ello se debia, desde luego, a que se
hallaba sometido a la presion propia de las profundidades y el bidxido de carbono
permanecia en solucion. Cuando el grupo de fuerzas vivas de la localidad emergid a la
superficie, el vino empez6 a rebullir en sus estdémagos, obligdndoles a desabrocharse el
chaleco, y llegando a salirles literalmente por las narices, hirviente y espumante. Uno de los
dignatarios tuvo que ser devuelto aprisa a las profundidades para que el champafia que
llenaba su estdbmago volviese a ser comprimido.

Hoy en dia, una década después de nuestra vacilante penetracion en la zona de los
cuarenta metros, mujeres y viejos alcanzan esta profundidad en su tercera o cuarta inmersion.
Constituye ya un espectaculo familiar en la Riviera, durante el verano, el camion cargado de
“aqualungs”, propiedad de un tal monsieur Dubois, quien alquila estos aparatos y da las
instrucciones pertinentes a todos aquellos que desean pasearse por el fondo del mar. Cientos
de personas cargan con las botellas de aire comprimido y se zambullen confiadamente. Al
recordar las duras luchas que tuvimos que librar Philippe, Didi y yo, el orgullo que siento al
ver el equipo de monsieur Dubois no deja de estar mezclado con cierto resentimiento.
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CAPITULO III

Barcos Naufragados

Es necesario ahora que volvamos un poco atras en el tiempo. Una noche del mes de
noviembre de 1942, Simone y yo fuimos despertados en nuestro departamento en Marsella
por el rumor de aviones que volaban hacia el este. Sintonicé Radio Ginebra. Hitler,
rompiendo promesa, habia invadido la base naval de Tolon. La flota francesa se suicidaba en
medio de un infierno de explosiones y llamaradas. La voz del locutor se quebro al leer la
lista de navios, en la que se incluian el Suffren y el Dupleix, en los cuales yo habia servido.
Simone y yo lloramos junto a la radio, sintiéndonos exiliados en nuestra propia casa, lejos de
los camaradas y de los barcos queridos.

Después de los alemanes vinieron los italianos, quienes se apoderaron de los muelles,
saqueando y destruyendo. Nunca podré olvidar las lamparas de los italianos que se
dedicaban a inutilizar las piezas de artilleria de los barcos de guerra. Los barcos hundidos
nos obsesionaban. Al planear el programa de inmersiones para la primavera siguiente,
Dumas soélo sabia hablar de buques naufragos. Decidimos hacer una pelicula tomando como
tema los barcos hundidos. Los sicarios de Mussolini ocupaban aun el sur de Francia. Los
italianos lo controlaban todo y no nos darian permiso para acompanar a las barcas de pesca.
Exhibi mi ordre de mission, librada por el Comité Internacional para la Exploracion del
Mediterraneo, cuyo antiguo presidente habia sido el Almirante italiano Taon di Ravel. Si
nadabamos mas alla de la zona frecuentada por los baiiistas, los centinelas disparaban contra
nosotros, nunca he sabido si para divertirse o a impulsos de la célera.

Cuando los alemanes substituyeron a los italianos, las cosas cambiaron. Al mostrarles
mi ordre de mission, incluso el hitleriano de mdas brutal apariencia parecidé quedar
impresionado. La palabra kultur producia un efecto mégico sobre ellos, y pudimos actuar sin
muchas molestias. Jamdas nos preguntaron que haciamos, lo cual fue una verdadera suerte
para nosotros. Mas tarde supimos que el Almirantazgo aleman habia gastado millones de
marcos para formar un equipo de hombres — rana militares, y es posible que algunos de sus
grupos experimentales se hubiese zambullido cerca de nosotros. En nuestras inmersiones
alcanzabamos hasta treinta brazas, mientras que los diversos hombres — rana de la Armada
alemana, provistos de equipo respiratorio de oxigeno, no podian alcanzar mas de siete brazas.
Claro que los aparatos de oxigeno poseian una gran ventaja sobre el “aqualung” desde el
punto de vista militar, pues no dejan reveladoras burbujas.

La localizacion de barcos hundidos era mucho maés dificil que sofiar despiertos en
ellos. La mayor parte de buques naufragos que yacen en puertos de sucias aguas o en
estrechos de aguas turbias y remolineantes, no nos interesaban. Los barcos apropiados eran
los hundidos en aguas claras, pero éstos resultaban muy dificiles de encontrar. No habia
cartas ni publicaciones que sefalasen exactamente su posicion, y en la mayoria de los casos
las partes més directamente interesadas, como el naviero, la compafiia aseguradora o el
departamento ministerial, poseian noticias muy vagas. La tnica manera de obtener noticias
concretas consistia en cribar cuidadosamente los relatos de los industriales que se dedicaban
al desguace de barcos hundidos que, junto con los pescadores y buzos profesionales,
constituian la unica fuente fidedigna de noticias.

Empezamos con la ayuda de Auguste Marcellin, un importante contratista de
salvamento de Marsella. Este nos proporcioné la situacion de diversos barcos hundidos, y
nos prestd sus falGas y tripulaciones para efectuar inmersiones de reconocimiento.
Interrogamos a diversos pescadores en las tabernas de la costa para arrancarles historias de
barcos hundidos. Descubrimos que tenian un método bastante eficaz para localizarlos. Si
sus redes se enganchaban en algo, es que se trataba de un barco hundido, mais certainement
(en francés en el original). Nos sumergimos en muchos de estos lugares para encontrar
muchas veces las redes prendidas en una roca.

Jean Katsouyanis, de Cassis, y Michel Macropointis, de Tolon, eran dos buzos
retirados, en compaiia de los cuales pasamos algunas veladas fascinadoras. Habian pasado
su vida buceando en busca de barcos, esponjas, coral rojo y jantinas, vulgarmente conocidas
por violetas. La violeta es una extraia golosina que solo es apreciada en Marsella. Es
parecida a a una roca y se adhiere fuertemente a la roca, de manera que el buzo tiene que
andar muy listo para apoderarse de ella. Los viejos gourmets recorren las calles del puerto en
busca de las raras y costosas violetas, que son pregonadas a grito pelado por las marchandes.
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Los gastronomos las abren en la misma calle. En su interior se halla una pulpa del aspecto
mas poco apetecible que pueda imaginarse..., de un amarillo intenso con listas rojas y
violetas. Levantando la concha, el sibarita introduce la pulpa en su boca con ayuda del
pulgar. Una vez yo probé una, y me parecid lo mismo que comer yodo. La violeta goza de la
reputacion de curar la tuberculosis y de aumentar el vigor sexual. Dumas se comi6 quince en
una ocasion para probar sus efectos, y a la mafiana siguiente me comunic6 no haber notado
nada anormal.

Estos viejos buzos griegos habian trabajado en todo el Mediterraneo, en las costas de
Libia, Grecia, Tunez, Argel, Espana, Italia y Francia. Relataban luchas con enormes morenas
que hacian poner los pelos de punta, y contaban que en ocasiones se habian perdido en
oscuras selvas bajo la superficie del mar. A través de los vidrios de su escafandra habitan
visto a nadadores desnudos que pescaban esponjas. Cuando nos explicaban la fisiologia del
buceo sin escafandra, no sabiamos si reirnos o estallar de indignacion.

La piel del hombre se recubre de miles de pequenas burbujas — sostenian — Estas
burbujas protegen al buzo contra los efectos de la presion. Si choca con algo, las burbujas se
desprenden y el hombre muere en el acto.

Los dos viejos buzos tenian los brazos y las piernas medio tullidos a consecuencia de
“los ataques de la presion “..., en realidad las encorvaduras. Se consideraban como muy
afortunados por estar ain vivos. En su juventud, la mitad de los buzos de los grandes
campos de esponjas tunecinos quedaban tullidos o morian todos los afios debido a los
“ataques de presion”.

Encontramos una partida de buzos griegos profesionales frente a las costas de
Corcega. Saltaban al mar embutidos en viejos trajes remendados y cubiertos con escafandras
abolladas para hundirse hasta cincuenta metros en pocos segundos. Después de diez o quince
minutos de inmersion, ascendian lentamente, mostrando sin embargo, completa ignorancia de
los estadios de descompresion, ya que en una inmersion de tal profundidad y duracion se
requeria que el buzo detuviese nueve minutos a tres metros de la superficie, para eliminar el
nitrogeno acumulado. Cuando salian de sus impresionantes trajes, se nos mostraban como
unos hombrecillos retorcidos, victimas constantes de las encorvaduras. Recibian bonitas
sumas por el coral rojo que pescaban, destinado a la joyeria. Luego se arrastraban a las
tabernas del puerto, para gastarse el dinero bebiendo y jugando a los dados.

Nos aseguraron que, aunque les viésemos medio tullidos en tierra, cuando volvian a
las profundidades marinas recuperaban su agilidad como si se sumergiesen en una magica
fuente de juventud. EIl primer “ataque de la presion” que sufrieron los separo de la tierra,
condenandolos para siempre al mar, y cada nuevo ataque que sufrian los acercaba mas
intimamente a aquel. El alivio que experimentaban en las profundidades se debia,
naturalmente, al soporte que les prestaba el agua, que aminoraba su paralisis.

El mar cambia a los buzos griegos y cambia también profundamente a los navios
hundidos. La herrumbre avanza bajo la pintura. Algas y animales hacen del barco su
morada. Desde lejos no parece otra cosa que una roca. De pronto, el corazon late mas
apresuradamente al reconocerlo. Si, es un barco que ha perdido el orgullo que antafio
poseyera.

El primer buque néufrago que visitamos antes de descender hasta el Dalton fue uno de
los barcos suicidas de Tolon, un remolcador que hacia el servicio del Océano, que yacia bajo
catorce metros de agua clara en paso exterior del puerto. Fue escogido por un buzo genovés
dedicado a labores de desguace llamado Gianino, como un trabajo de inspeccion para la
Armada italiana. Nosotros lo acompafamos en calidad de entusiastas aficionados que
querian disfrutar del privilegio de filmarlo durante su trabajo.

En ocho meses una lujuriante vegetacion habia recubierto el aparejo y guarnecido el
casco, dadndole el aspecto de una de las carrozas florales del carnaval de Niza. Negros
mejillones crecian en los ventiladores y en las bordas como funebres guirnaldas. EI lugar
estaba infestado de peces, principalmente robalos, que no parecian considerarnos como unos
intrusos.

Gianino estaba entusiasmado ante la oportunidad que se le presentaba de lucir sus
habilidades- Pero un buzo con escafandra apenas si puede caminar. Trabajosamente daba
torpes pasos, levantando nubes de polvo y algas. El agua remolineaba en torno suyo,
envolviendole en el polvo que el mismo levantaba. Para nosotros, que nunca levantamos el
polvo o la arena del fondo, los pesados zapatones de suela de plomo de plomo de Gianino
eran simplemente desastrosos. Sintiendose inspirado a la vista de la camara, empezo a hacer
fantasias. Se inclino dramaticamente, llevandose una roja estrella de mar al pecho.
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“Filmamos” largas secuencias de este guignol submarino. No dijimos a Gianino que, por
haber alvidado la camara en Tolon, habiamos cargado la caja con una pesada llave inglesa,
para no decepcionarle.

Levantando la escotilla de la sala de méaquinas, la sujetd con una cuerda podrida, dejo
escapar la mitad del aire de su traje y saltd hacia la bodega. Esto fue un desafio para el
orgullo de Didi. Nunca habia visto un barco hundido, y mucho menos penetrado en uno de
ellos, pero siguio decididamente a Gianino. Al pensar en la cuerda podrida, regresd. Gianino
volvié a emerger como un globo. Dominaba la vertical, pero era casi incapaz de maniobrar
horizontalmente. Didi nadd perezozamente por encima de la cubierta hassta los raseles de
proa, y subid hasta la escotilla del castillo de proa. Vi como abria cautelosamente la
portezuela, vacilaba un momento y luego desaparecia por ella, como si se sumergiese en una
botella de tinta. A los pocos momentos reaparecieron sus aletas y salié de espaldas. Mas
tarde Didi hubiera sonreido ante tal timidez.

Para el visitante que se deslizaba sin esfuerzo por encima de la cubierta oculta por el
musgo nada de lo que veia parecia de madera, de bronce o de hierro. Los avios del barco
habian perdido su significado. Aqui se veia un extrafio seto tubular, que parecia haber sido
recortado por un jardinero lleno de fantasia. Didi cogi6 este seto recortado por un jardinero
lleno de fantasia. Didi cogid este seto con las manos, hurgd en su interior e hizo girar una
rueda. Un cilindro se levantd suavemente, y vimos que se trataba del cafidon de un arma de
fuego. Los mecanismos de acero resisten durante mucho tiempo la accion del mar. Hemos
visto motores Diesel y generadores eléctricos que estaban en excelentes condiciones después
de una permanencia de tres afios en el agua. Es necesario lavarlos inmediatamente con agua
dulce, porque al contacto del aire el metal se oxida rapidamente.

El primer barco naufragado de alguna antigliedad que visitamos fue el barco de guerra
léna, hundido en el curso de practicas de tiro antes de la primera guerra mundial. Estaba tan
terriblemente agujereado y deteriorado después de tres décadas de permanecer sumergido,
que parecia alguna forma atormentada que el propio mar habia inventado. Era imposible
reconocer que se trataba de un barco. Las planchas que quedaban se hundieron al tocarlas.
Dentro de pocos afos ya no quedara nada del /éna. Los barcos de guerra se desintegran en el
espacio de la vida de un hombre.

Pocos afios antes de la ultima guerra el mercante de cautro mil toneladas Tozeur
estaba anclado en la Estaque, cerca de Marsella, cuando se levantd un traicionero mistral que
le hizo romper las cadenas del ancla y lo arrojé contra el escollo de Frioul. La proa emergia
ligeramente de las aguas y los mastiles apuntaban hacia arriba, ligeramente inclinados a
estribor. La popa descansaba a veinte metros de profundidad. El Tozeur se convirtidé en
nuestra academia para el arte de explorar barcos hundidos. Formaba una pendiente inclinada
desde el aire hasta el agua, y practicamente nos acompafié de la mano. La espesa capa de
organismos marinos que lo cubrian no lo habian desprovisto de su aspecto de barco. Era la
idealizacién de un barco hundido, uno de los pocos que realmente parecian el buque naufrago
de nuestros suefios de escolares.

El Tozeur era tan pérfido como acogedor, y nos ensefio mucho acerca de los peligros
que encierran los buques naufragos. Muchas de sus superficies estaban adornadas por un
repugnante animalillo, conocido vulgarmente por “dientes de perro”, una almeja de bordes
cortantes como una navaja, que ademds de aguda puede ser venenosa. Cuando una subita
ondulacion del mar frotaba a nuestros cuerpos semidesnudos contra el costado del barco,
soliamos recibir cortes bastantes molestos. Generalmente, sin embargo, las heridas que se
reciben bajo la superficie del agua son indoloras. El mar no conoce ninguna diferencia entre
la sangre y el agua, ya que la composicion de ambas es notablemente semajante. Pero los
dientes de perro hacian dafio de verdad. También nos dimos de bruces alguna vez contra los
peces escorpidn, que pasban completamente desapercibidos y que eran tan feos como sapos.
Para nosotros resultaron inofensivos, aunque se los clasifica entre los venenosos.

La obra de madera del barco se habia casi desmoronado, pero las partes de hierro
apenas apenas si estaban oxidadas. Las de bronce estaban como comidas por la termita,
debido a los efectos galvénicos. Aunque el agua era clara en torno al barco, las bodegas
estaban llenas de un agua sucia y amarillenta. Una vez un violento mistral enfrio hasta tal
punto el mar, que tuvimos que dejar de zambullirnos durante tres dias, esperando que las
aguas se calentasen de nuevo. Nos sumergimos en las templadas aguas y penetramos en las
bodegas del barco. Salimos a escape. Las heladas aguas del mistral estaban amontonadas en
la bodega, que se habia convertido en una nevera.
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El Tozeur resultd un magnifico estudio cinematografico. Tomamos largas secuencias
de la hermosa ruina para nuestra pelicula Epaves (Pecios). Exploramos el barco de cabo a
rabo, adquiriendo técnica y confianza en nosotros mismos. Didi penetr6 por la puerta de la
sala de maquinas, y Philippe y yo fuimos tras él. Las aberturas de los mamparos tenian
forma de arco, lo que nos hizo creer que nos hallabamos en un claustro, y habia otras cosas
que despertaban un sentimiento religioso: las hierbas que crecian como liquenes en una
htimeda capilla, y la luz que se filtraba como por vidriados ventanales. Seguimos a Didi por
la férrea abadia hasta la intrincada caja de la escalera, en la que los diversos tramos
desembocaban en cubiertas a distintos niveles. Cada cubierta que dejdbamos atrds nos
quitaba mas luz, y cerraba otra puerta entre nosotros y el aire y el sol. Nos detuvimos
cautelosamente en un rellano, y atisbamos por un sombrio corredor hacia unas remotas luces
azules que se abrian sobre el mar. No nos sentimos capaces de adentrarnos por el tenebroso
tunel en direccion a esas luces.

Bajamos el primer tramo. Ahor auna plancha de hiero se interponia entre nosotros y
la superficie. Didi se sumergio otro tramo y nosotros le seguimos. Naddbamos con cuidado,
procurando no tocar nada. Este barco podia ser otro castillo de naipes como el /éna, que se
derrumbaria al menor contacto. De pronto todo el buque resond con un tremendo golpe. Nos
quedamos inmoviles, mirdndonos unos a otros, pero nada sucedié. Didi bajo otro tramo de
escalera. Lleg6 a nosostros otro tremendo golpe, y luego una serie de ellos. Rodeamos a
Taillez, quien gruio:

-Mar de fondo

Eso era. El casco hueco del buque se agitaba a efectos del mar de fondo, que hacia
saltar algiin que otro remache o crujir una plancha. Penetramos nadando en la sala de
maquinas, envueltos en na oscuridad casi total. Nos parecion que por aquel dia ya habiamos
hecho bastante.

En el castillo de popa encontramos una enrome y brillante burbuja, una bombona que
contenia algin liquido que no habia sido invadido por el mar. Didi la llevo a la superficie y
se la entregd a Simone. Esta esparcidé un poco de este liquido en la palma de la mano y la
olio, diciendo:

-Es una excelente agua de colonia de antes de la guerra.

Didi buscaba tesoros submarinos en el barco hundido. Se apoderé de bombillas
eléctricas que atn funcionaban y de un par de botas de mar desparejadas, mientras los peces
escorpion lo contemplaban, permitiéndole que se apoderase de ellas. Bajo el puente
descubrimos el cuarto de bafio del capitan. Didi penetr6 en ¢l y se introdujo en la bafiera.
Aquello tenia un aspecto asombrosamente real: un hombre semidesnudo metido en una
bafiera. Casi perdi mi boquilla riendo.

Auguste Marcellin nos prestd una falua de salvamento y una tripulacion de retorcidos
buzos, para que filmasemos el trabajo que éstos realizaban con los sopletes de oxiacetileno
para cortar las planchas de un barco hundido. Los ases de la escafandra decidieron darnos el
bautizo de los novatos. Se hicieron a la mar un dia en que soplaba fuerte mistral, y anclaron
deliberadamente en una posicion que nos hacia recibir las olas de costado, con lo cual la
pequefia tartana cabeceaba violentamente. Un buzo se sumergid y salid a los pocos
momentos con un cesto lleno de enrmoes mejillones que habia recogido en el barco hundido.
Con una socarrona sonrisa nos dijo:

-Estais muy flacos, muchachos. Os voy a preparar un banquete de primera para que
cojais fuerza antes de sumergiros.

Comer no es lo mas prudente que se puede hacer antes de la inmersion, pero nosotros
abrimos los mejillones con nuestros cuchillos y comimos la exquisita pulpa, que sabia a
yodo, con evidentes muestras de agrado. El buzo nos observaba sin pronunciar palabra.
Cuando terminamos nuestro banquete de mejillones, nuestro amigo nos dijo:

-Aqui tenéis ahora un poco de vino y pan con ajo.

Comimos el pan y nos bebimos el vino. Entonces ellos rieron, bromearon y
terminaron por aceptarnos. Nuestra hazafia gastronomica les impresioné mucho mas que la
habilidad de que haciamos gala al nadar sumergidos.

Uno de los buzos puso en funcionamiento un soplete, se sujetd el ardiente chorro
entre los pies y salt6 al agua. Nosotros nos sumergimos con €1, observando las burbujas que
se elevaban ininterrumpidamente de la roja llamarada. Aplicé el soplete a una viga de acero
y la llama aumento, arrojando una lluvia de chispas de acero fundido. El agua, agitada por la
llama, batia contra nuestros pechos.
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Durante el tiempo que estuvimos visitando el Dalton, Didi reuni6é un botin bastante
curioso. En el fondo del casco encontré6 montones de loza, vajilla de plata, vasos adornados
por corales y una gran fuente de cristal. En aquella retorcida y destrozada ruina de hierro los
platos yacian tan limpios y enteros como si estuviesen dispuestos sobre la mesa de los regalso
en una boda burguesa. Un dia Didi encontr6 un surtido de botellas de ouzo y largas botellas
de cofiac Metaxas, todas ellas completamente vacias. Habian sido consumidas durante la
noche en que la despreocupada tripulacion del Dalton se emborrachd y dejo que el barco se
estrellase contra las rocas. Era la escena tipica de la eterna mafana que sigue a la noche de
orgia.

La brajula del barco estaba recubierta de coral. Atisbamos en su interior y vimos el
unico objeto animado que quedaba en el Dalton: la brijula se agitaba en su bafio de alcohol,
obedeciendo aun a la distante atraccion del Polo. Tailliez se llevd como recuerdo algunas
linternas del barco, pero Didi era insaciable. Llegd hasta aserrar la rueda del timén, de
madera y roble, y efectud repetidas zambullidas en busca de loza y cubiertos de plata.
Llegamos a sospechar que estaba reuniendo el equipo para una boda que se traia en secreto.

Dumas industrializd su pillaje bajando un enorme cesto. Este se hundia por un
agujero de la cubierta, chocando en las retorcidas vigas. En una ocasion Didi se fue tras él,
pero su regulador se enredd en el cable y tuvo que quedarse alli, incapaz de moverse por
medio a cortar los tubos de aire. Afortunadamente yo pasé por alli y fui en su ayuda,
consiguiendo desenredarlo. Inmediatamente siguié bajando en pos del cesto. Por ultimo,
consiguid llenarlo y tird de la cuerda para advertir a su ayudante de la superficie que lo izase.
A los pocos momentos, el cesto descendio de nuevo. Al siguiente intento, el tripode de la
brajula, que ¢l habia atado junto al cesto, se introdujo entre dos caireles. Didi consiguid
libertar la brujula, pero el cesto cayod en el interior de la bodega. Un grito ahogado sono en
las profundidades del mar.

Didi volvi6 a recuperar el dichoso cesto. Consiguiod suspenderlo sobre la borda del
barco, y se elevd majestuosamente. Cuando Didi descarg6 la vajilla que contenia, que habia
sobrevivido a un violento choque y al naufragio consiguiente, y habia permanecido un cuarto
de siglo en el mar, la encontrd hecha afiicos. Un camarada poco comprensivo le dijo:

-Serd mejor que aplaces la boda ;eh, Didi?

El carifio que dumas sentia por el Dalton estuvo a punto de termianr en tragedia. Un
dia el mistral soplaba con demasiada violencia para que nos arriesgacemos a salir con el bote,
pero Didi queria terminar unos metros de pelicula que estaba filmando en el castillo de popa.
Asi es que se sumergio en la enfurecida rompiente armado con su camara. Descendio solo,
balanceado por el violento oleaje. A dos metros de profundidad, las aguas estaban tranquilas
y silenciosas, pero €l notaba el paso de las crestas de las olas sobre su cabeza por una
aumentada presion en sus timpanos. A seis metros de profundidad notaba aun el paso de las
olas. Adentrandose en las apacibles profundidades, y sabiendo que ninguno dde nosotros le
seguiria. Didi nadaba lentamente, temeroso del menor percance y sintiéndose delicado y
vulnerable.

Su camino era el acostumbrado y consistia en entrar en la sala de maquinas y nadar
bajando por el onerme tinel hasta la abertura que ya habiamos transpuesto, desde donde se
descendia hasta la popa, a la cual volviamos siempre con el mismo orgullo que sienten los
ninos que han alcanzado la rama mas elevada de un arbol.

En la sala de maquinas Dumas sinti6 algo que lo retenia por el tubo de aire izquierdo,
precisamente el de inhalacion. Los lentes reducen mucho la vision lateral, lo mismo que las
anteojeras de los caballos. Por lo tanto, Dumas sinti6 algo que lo retenia por el tubo de aire
izquierdo, precisamente el de inhalacion. Los lentes reducen mucho la vision lateral, lo
mismo que las anteojeras de los caballos. Por lo tanto, Dumas no podia ver el obstaculo que
lo retenia. Tratd de volver la cabeza, pero la obstruccion se lo impidio. Fuese lo que fuese,
su tubo de respiracion estaba firmemente sujeto por algo. Didi llevo su mano hacia aquel
lugar y palpd una tuberia recubierta de almejas dientes de perro. Al tocarlas, se hizo un
agudo corte en la mano.

Luego vi6 que se extendia ante ¢l una tuberia que pasaba junto a su cabeza y sobre su
hombro izquierdo. La tuberia estaba erizada de aquellas endiabladas almejas, y pasaba entre
su tubo de aire y su cuello. Sin darse cuenta, habia introducido el extremo roto de la tuberia
en un tubo de aire, y habia seguido avanzando un trecho sin darse cuenta. Estaba lo mismo
que una anilla prendida en una estaca. Por milagro, las almejas no habian cortado ni el tubo
de aire ni los tendones de su cuello. No podia saber cudnto trecho habia recorrido a lo largo
de la tuberia.
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Dej6 caer la camara y permanecié quieto sin mover siquiera un musculo, dando
gracias a la Providencia de que no hubiese corriente en el Dalton en aquellos momentos. Se
hallaba a treinta metros de profundidad, separado de sus compafieros por un mar
embravecido, y sabiendo que ninguno de nosotros iria a buscarlo.

Levant6 con cuidado ambas manos y las coloco en torno a la tuberia, para evitar que
¢sta tocase su cuello o su tubo de aire. Ayudandose entonces con las manos, fue
retrocediendo centimetro a centimetro, dispuesto a hacerse tiras el pellejo, si fuese necesario,
para librarse de la tuberia. Fue retrocediendo durante un tiempo que le parecid infinito,
viendo pasar lentamente la tuberia junto a sus lentes, palmo a palmo.

Por altimo su mano notd el extremo roto de la tuberia, y quedo en libertad. Habia
recorrido tres metros en un espacio de tiempo que le pareci6 interminable. Sin preocuparse
por sus manos heridas, recogi6 la cdmara. Descendio por el tunel y filmo una Gltima escena
en aquel sobrenatural castillo de popa, bafiado por la luz espectral que conseguia atravesar la
tormenta de la superficie. Una vez terminada su tarea, regresd a la escalera del faro,
asomando su cabeza por encima de las olas. Una de éstas lo depositd sobre los escalones de
piedra, y entonces subio por su propio pie hasta el faro.

Después del serio percance que tuvo Dumas con la tuberia de marras fue para
nosotros una regla no sumergirnos jamas solos. Esto fue el comienzo de la inmersion en
equipo, la misma esencia de trabajo con escafandra autonoma.

El mar permite que cada barco hundido tenga su propia personalidad, la cual se
expresa de un modo muy vivido a sus visitantes submarinos. Cuando estaban en la
superficie, estos barcos habian tenido una suerte tragica o cémica, vulgar o aventurera. Nos
gusta siempre enterarnos de la historia de los barcos hundidos que visitamos, y a veces
hemos podido descubrir pecadillos ocultos en el pasado de alglin viejo y somnoliento pecio.
Tal fue el caso del Dalton, victima de una desenfrenada francachela navidefia, y otro fue la
aventura que corrio el colérico Ramon Membru, un barco mercante espafol que esta hundido
al este de Cavalaire, en la Costa Azul.

Un labrador de cabellos grises nos cont6 la historia en un café de Cavalaire. Hacia
dias que tratabamos de localizar a este hombre, que habia visto hundirse el Ramom Membru
en 1925.

-Fue al amanecer, sefiores-empezd-. Yo estaba sentado en las rocas del Cabo Lardier,
con mi cafa de pescar, caundo de pronto vi un espectaculo asombroso: un enorme barco que
venia en derechura hacia mi. Ya es muy raro ver un barco de gran tamafio cerca de la orilla,
pero verde viniendo a toda maquina hacia ella es algo realmente increible. El Ramon
Membru chocd contra el arrecife con un estrépito espantoso. Parecié encaramarse por €l,
mientras la proa se elevaba hacia el cielo y el casco se doblaba como si fuese de jalea. Ahi se
quedod.

Después de veinte anos, aquel testigo presencial del desastre todavia temblaba de
excitacion, como si lo estuviese presenciando.

-Durante todo el dia-prosiguio- los espafioles bajaron maletas y batles a los botes,
para llevarlos a la orilla. El oficial de Aduanas de Cavalaire estaba indignado. Declard que
si seguian desembarcando mds contrabando sellaria el cargamento, que consistia en cigarros
de elaboracion espafiola.

“Al dia siguiente lleg6é un remolcador, que tir6 suavemente del barco por la popa. El
Ramon Membru quedd flotando sobre las aguas... Un verdadero milagro, sefiores! El
remolcador eché un cable a la proa del Ramon Membru para conducirlo a puerto. El cable se
partio.

“La costa estaba muy proxima, y un viento fresco empujé de nuevbo al barco contra
las rocas. El remolcador vi6 que no habia tiempo que perder y consiguid echarle otro cable,
siendo por fin remolcado el Ramon Membru hasta Cavaliere.

“Aquella noche el suefio de todos los habitantes de la poblacion se vié subitamente
interrumpido. jEI barco espaiol estaba ardiendo en el puerto! Todos los cigarros estaban
encendidos. El Ramon Membru se hundia”.

Encontramos esta barco a un centenar de metros de la escollera, en un agua poco
clara, que poseia un rico color esmeralda. Nos sorprendié encontrarnos con un buque de
quinientas a seiscientas toneladas. Los que hablan de barcos hundidos suelen ser dados a
exagerar, particularmente cuando se trata de ciudadanos del sur de Francia. Pero nuestro
labrador habia sido marinero anteriomente, y nos habia dicho la verdad. El barco, que yacia
aplastado entre las hierbas marinas, s6lo asomaba la popa y el castillo de proa. En torno a él
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se veia una curiosa especie de foso abierto en la arena. En el interior del barco no
encontramos absolutamente nada, ni siquiera la sombra de un anillo de cigarro.
Per¢ alli nos encontramos por primera vez con les liches*.

* En francés en el original

Este pez, llamado en espafiol palometa o servia, es un pez pelagico del tamaiio del un
hombre. Se parece mucho al atin, pero es mas delgado y mas gracioso. Nunca se le ha
pescado con cafia y se escapa de las redes. Puede pasarse bastante tiempo en el mar antes de
ver una palometa. Este enorme pez plateado, de airosas lineas y moviéndose en absoluta
libertad, constituye un magnifico espectaculo. Las palometas vinieron en fila india sobre la
desnuda llanura, y pasaron muy cerca del barco cigarrero, como si siguiesen una inmemorial
ruta mercante. Un dia se mostraban presurosas y nerviosas, y al siguiente tranquilas y
juguetonas. Nunca se podia prever hacia qué lado se dirigian. A veces pasaban dias sin que
las viésemos, y luego volvian a aparecer en fila, como una caravana que cruzase el desierto.

Bajo las aguas de Port-Cros yacia un diminuto barco rastreador, un limpio pecio que
llevaba poco tiempo sumergido, con sus redes cuidadosamente plegadas sobre la cubierta y
los flotadores de corcho tirando hacia la superficie. No intentamos profanar el inocente
barco, pero la red nos dio una idea. Impresionariamos una pelicula de una red barredera en
accion. Los pescadores que han pasado su vida pescando a la rastra sélo conocen el
funcionamiento de la red en teoria. Si tenian la suerte de encontrar un buen paraje, hacian
una buena pesca: esto era todo lo que se sabia acerca de las redes barrederas.

Cerniéndome sobre el herboso fondo vi la cuerda de arrastre de la red que venia hacia
mi. Se inclinaba en un gran arco hasta alcanzar la rigida entrada que rozaba el fondo,
arrancando las hierbas y acarreando la destruccion de las mintisculas criaturas que habitaban
la pradera submarina. Los peces saltaban como conejos ante una segadora mecdnica. El
vasto envoltorio de la red pasé ante mi, hinchado por la presioén del agua. Sobre el asolado
sendero que habia recorrido se levantaban lentamente los tallos rotos de la hierba. Quedé
estupefacto al ver cuantos peces escapaban del acoso del monstruo y qué enorme cantidad
destruia éste de futuros criaderos y pastos de peces. Los métodos de labranza submarina
empleados por el hombre parecian consistir en agotar todo el terreno para recoger tan sélo
una pequefia parte de la cosecha. Didi se asid cabeza abajo del cabo de arrastre y enfoco el
objetivo de su camara a la mismisima boca del dragén, para demostrar con toda evidencia la
enorme cantidad de peces que se escapaban y los grandes dafios que causaba la red en el
fondo.

Aun teniamos que ver redes de mayor tamano, las que formaban las defensas contra
submarinos y que cerraban la entrada de la rada de las Hyéres. En los primeros dias de la
guerra el remolcador Polypheéme recibio el encargo de vigilar la entrada principal. Como se
trataba de un barco ya viejo, se le destind a guardar la puerta, como si se tratase de un
achacoso portero de una casa de departamentos de Paris. Por la noche el Polyphéme cerraba
la puerta, echaba el ancla y se iba a dormir con la llave en al mano. La noche del 27 de
noviembre de 1942, en que la flota francesa se hundio en Tolon, el viejo barquichuelo estaba
dormitando en su puesto de guardia; pero, para no ser menos que sus mayores, se suicidd
valientemente, y se hundi6 todavia sujeto a la red.

Lo visitamos un afio después. Estaba hundido a una profundidad de veinte metros de
agua excepcionalmente clara, con sus bolas y el extremo del palo mayor s6lo a un metro y
medio de la superficie. Cuando nos pusimos los lentes y descendimos, la cabeza nos dio
vueltas. Su casco, de cincuenta metros de eslora, estaba completamente descubierto, y los
obenques y mastiles, que se elevaban intactos, contribuian a aumentar el efecto de que se
trataba de un barco intacto y no de un pecio. Una ligera inclinacion a estribor contribuia a
aumentar este efecto realista. Las algas aun no le habian recubierto; s6lo ostentaba una ligera
pelusa, que no llegaba a ocultar la pintura.

No habia absolutamente nada bajo la cubierta. La tripulacion se habia afanado en
llevarse hasta el ultimo clavo antes de abrir las espitas de inmersion. El Polypheéme era un
suicida limpio y aseado, tan desnudo como un departamento recién desalojado.

En las cartas de la bahia de Hyeres se puede ver un diminuto circulo junto al cual hay
la indicacion de pecio, y que senala el lugar donde descansa el barco mercante espafiol de
seis mil toneladas Ferrando, hundido hace cincuenta afos. Estd muy bien sefalado en el
mapa, pero encontrar un pecio bajo la mesa de dibujo es otro cantar. Un pescador de la
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localidad nos acompaidé en su bote, pero se mostr6 inseguro cuando llegamos al lugar donde
¢l suponia que se hallaba el barco.

-No estoy del todo seguro-dijo-. Tiene que estar por aqui...

Divisamos una barrica que hacia las veces de boya y que estaba anclada a unos
quinientos metros de distancia. Nuestro guia jamas la habia visto.

-Tal vez los pescadores la han puesto para sefialar el sitio donde perdieron una red-me
dijo.

Dumas se sumergid hassta treinta metros, siguiendo la cuerda de la boya, y lleg6 a la
tumba del Ferrando. El barco estaba convertido casi en un esqueleto, y estaba festoneado
por docenas de redes de pesca. El pecio yacia sobre el costado de babor, de suerte que las
planchas de la cubierta que aun se conservaban en su sitio, se alzaban como muros medio
hundidos por el fuego de artilleria.

Dumas penetr6 nadando por la principal escotilla de carga, grande y oscura como la
puerta de una catedral. El interior estaba banado y oscura como la puerta de una catedral. El
interior estaba banado por una luz azulada, que penetraba por las portafiolas de estribor y por
diversas aberturas del casco. En el fondo de éste penetraba una gran claridad por la brecha
que hacia mucho tiempo habian abierto los buzos provistos de escafandra que habian
saqueado el Ferrando.

Dumas se hundi6é en al bodega para encontrar entre la arena que invadia la popa
cuatro platos de porcelana veteados de negro. Esparcido por todo el interior del enorme
casco se hallaba un cascajo formado por piedra grises y verdosas del aspecto mas repelente
que pueda imaginarse. Estas piedras se levantaban en cascadas petrificadas en torno a las
escotillas del barco. Didi recogié una de estas piedras, la golped contra un mamparo y vid
como se deshacia en brillantes fragmentos negros. Se trataba del cargamento del Ferrando:
carbon bituminoso con la patina de cincuenta afios de permanencia en el mar.

Fuera del pecio mir6 por encima de la desierta llanura hacia una especie de lapidas
mortuorias negras, formadas por las conchas erectas de unos enormes mejillones llamados
pinnas o nacras. El Ferrando constituia un verdadero cementerio, donde yacian enterradas
las redes y las esperanzas de muchos pescadores. Estos saben que los peces se reunen en un
gran numero en torno a los pecios, pero saben también que éstos retienen inexorablemente
sus redes. Si se aproximan a una distancia prudente, pueden efectuar una buena pesca; pero
si se acercan demasiado, corren el riesgo de perderlo todo.

Didi nad6 entre las nacras. A cien metros de la hélice se levantaba un pequefio
anfiteatro de arena, en cuyo centro yacia una diminuta taza de porcelana japonesa, fragil
como un cascarén de huevo, pero, sin embargo, intacta. La metid en su bolsa y continud
nadando sobre una verdadera siembra de cascos de obus caidos durante las précticas de tiro, y
a poco encontr6 una vulgar vasija de barro cocido. Su exploracion submarina habia
terminado con los mas inesperados hallazgos. Tomando la vasija, la meti6 también en su
bolsa.

El tiempo de su estancia bajo la superficie del agua tocaba a su fin si queria emerger
sometiéndose a las paradas de rigor para la descompresion. Al iniciar el ascenso vié una
especie de carretera de arena perfectamente rectilinea que cruzaba el fondo. Se detuvo para
examinarla. La carretera se perdia en la penumbra en ambas direcciones. ;Quién o qué hizo
esta carretera, y adonde conducia?

Didi emergid con sus dos piezas de vajilla. Al dia siguiente volvimos para examinar la
misteriosa carretera, pero la boya ya no se encontraba alli. Nos zambullimos repetidamente
tratando de localizar el Ferrando, pero no lo conseguimos.

Didi conserva la tacita japonesa y la vasija de barro en su nueva casa de Sanary, y a
todos los que le preguntan por sus tesoros, ¢l contesta interrogdndoles a su vez acerca de si
saben alguna cosa sobre carreteras romanas en en fondo del mar.

CAPITULO IV
Grupo de investigaciones Submarinas

Al término de la ocupacion alemana se me destind a Marsella, como director de un
centro de recuperacion de marinos instalado en un castillo. Una noche me dedique a pensar
en mi pasado y en mi futuro: mi actual trabajo era util, pero me parecia que cualquier oficial
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seria capaz de hacerlo en mi lugar. Por otra parte, nuestros experimentos de inmersion, que
habiamos empezado por nuestra cuenta y riesgo, parecia ahora mas adecuado que pasasen a
pertenecer a la jurisdiccion de la Armada: en nuestra maltrecha flota y en los barcos
torpedeados en alta mar se ofrecia un magnifico campo de trabajo para los buzos.

Con el fin de convencer al Ministerio de Marina de que yo podia resultar mas util como
buzo, me dirigi a Paris e hice ver al Almirante André Lemonnier y a su Estado Mayor la
pelicula en que aparecian Dumas y Tailliez nadando entre los barcos hundidos. Al Dia
siguiente me hallaba ya de camino hacia Toldn, con el encargo de continuar mis
experimentos de buceo.

Tailliez estuvo muy contento de poder abandonar su empleo provisional de
guardabosque. Alistamos a Dumas en calidad de especialista civil, y tomamos un despacho
anexo a la oficina del Capitan del puerto. Sobre nuestra puerta colocamos el rétulo de Groupe
de Recherches Sous-Marines (Grupo de Investigaciones Submarinas). Philippe, que tenia
mas edad que yo, fue nombrado comandante. Nuestro equipo bdsico consistia en dos
escafandras autonomas. Desde luego, no desperdicidbamos ninguna ocasion ni oportunidad
para darnos a conocer como un poderoso departamento adscrito a la Marine Nationale.*

Tres oficiales subalternos se unieron a nosotros: Maurice Fargues, Jean Pinard y Guy
Morandiere. Dumas los sometio a un rapido curso de instruccion con la escafandra autonoma,
haciendo a su vez de ellos unos expertos instructores. Conseguimos varias subvenciones,
hombres, motocicletas y camiones y no tardamos en poseer una lancha recién construida,
llamada L Esquillade.

Después de L’Esquillade se nos entregd el VP 8§, una lancha de hélices gemelas, de
veintidos metros de eslora, que Tailliez transformd en una falua de inmersién, con un
compresor de aire de alta presion, una plataforma para el descenso y camara de
descompresion. Cambiamos algunas escafandras auténomas por los ultimos modelos de
trajes de hombres-rana que empleaba la Armada Britanica. Sir Robert H. Davis, el inventor
de la escafandra de escape para submarinos que lleva su nombre y director de la casa mas
importante del mundo para la produccion de equipos de buceo y de salvamento, pidio los
derechos para manufacturar la escafandra autobnoma en Inglaterra.

La mayor aportacion a nuestro equipo se vio constituida por el Albatross, un verdadero
aviso de altura, preparado para atender las necesidades de la inmersion, y que nos fue
entregado por el Ministerio de Marina. El A/batross so6lo tenia dos afios, pero ya habia pasado
por muchas vicisitudes. Antes de ser pintado y botado al agua los Soviets se apoderaron de ¢l
en unos astilleros alemanes. Fue luego adjudicado a Inglaterra, y pasé a anclar en el Tamesis.
Una nueva transferencia de botin lo envié a Francia. La embarcaciéon necesitaba una buena
mano de pintura, pues habia estado muy descuidada durante dos afios y habia sufrido
bastantes malos tratos al pasar de unas manos o otras. El Grupo de Investigaciones
Submarinas la acogié con todo carifio. Trabajamos dia y noche para repararla, y la
rebautizamos con el nombre de L ‘Ingénieur Elie Monnier, en memoria de un ingeniero naval
que yo habia conocido y que pereci6 a causa de un accidente sufrido durante una inmersion.

El pecio del Dalton nos habia convertido en buceadores de aguas profundas, y el Elie
Monnier hizo que dirigiésemos nuestra atencion a la oceanografia. Con este barco
efectuamos viajes a Corcega, a Cerdefia, a Tunez, a las costas de Marruecos e incluso el
Océano Atlantico. En estos viajes nos acompanaron hombres de ciencia, gracias a cuyo trato
se ensancharon extraordinariamente nuestros conocimientos acerca del mar, mientras que
ellos, por su parte, se sentian interesados por la escafandra autbnoma, que consideraron como
un instrumento de observacion directa.

La Armada autorizd proyectos de investigaciones submarinas, que fueron llevados a
término por los expertos técnicos que se unieron a nosotros, y entre los que se incluia el Dr.
F. Devilla, cirujano del grupo y el farmacéutico Dufau-Cazenabe. Jean Alinat era el
encargado de nuestra “tienda de juguetes”, en la que disefiaba y construia nuevas mascarillas,
trajes aislantes, armamento y equipo submarino de iluminacion eléctrica. Fue entonces
cuando construimos el trineo submarino, sobre el cual se podia arrastrar a un buceador a una
velocidad de seis nudos; con ello casi se cuadruplicaba el alcance horizontal de las misiones
de busqueda.

Introdujimos una util mejora en el equipo del tripulante del trineo: una mintscula boya
prendida en su cinturéon y sujeta a un sedal lastrado enrollado en un pequefio tambor. En el
curso de alguna mision de reconocimiento, el piloto del trineo lanzaba una de estas boyas
cuando divisaba algin objeto de interés, y continuaba tranquilamente su camino. Luego un
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buceador podia sumergirse siguiendo el sedal de la boya, para examinar lo que habia llamado
la atencion de su compafiero.

El Grupo establecio contacto con entidades oceanograficas y estaciones dedicadas a la
exploracion submarina de Inglaterra, Alemania, Suecia e Italia. La Armada inglesa habia
hecho durante la guerra algunos estudios muy valiosos acerca de la resistencia de los buzos a
las explosiones submarinas. El profesor J.B.S. Haldane, que intervino en algunas de las
investigaciones, habia escrito:

“Hay que estar dotado de un valor poco comun para localizar minas magnéticas en
aguas fangosas, especialmente si ya se ha visto perecer a alguno de estos temerarios
buceadores. Hay que ser un hombre de un valor sobrehumano para dedicarse a esta mision,
sabiendo que si se empieza a oir el mecanismo de relojeria de una mina, a pesar de la prisa
que nos demos por remontarnos a la superficie, podemos quedar paraliticos para toda nuestra
vida, si no saltamos en pedazos”.

Fue Dumas quien nos metio en este juego tan poco agradable, a causa de su
incorregible curiosidad acerca de todas las cosas raras que sucedian bajo el agua.

Un domingo, en Sanary, arroj6 una granada de mano italiana al agua para matar
algunos peces. Como resultado de ello, aparecieron flotando panza arriba algunas bogas.
Tailliez se sumergid y saco diez veces mas pescado, que encontrd yaciendo en el fondo,
buena prueba de que la dinamita es un método muy despilfarrador de pesca, a menos que
quien lo practica pueda luego sumergirse para recoger todas las victimas que ha causado.

Dumas arroj6 otra granada, pero ésta no hizo explosion. Tras varios minutos de espera,
Didi se sumergi6 para ver qué ocurria. Al descender, vio que de ella surgia un hilillo de
burbujas. Dumas no comprendié exactamente lo que pasaba hasta que la granada explotd
directamente bajo ¢l, la peor posicidon para una explosion submarina, que sube verticalmente
a través de las capas liquidas mas ligeras.

Dumas no estaba en peligro de ser alcanzado por la metralla, que queda muerta a poca
distancia del lugar de la explosion, tal es la resistencia del agua a los objetos que la
atraviesan. La muerte puede ser causada por las ondas liquidas que chocan con fuerza contra
el cuerpo humano. Sin embargo, Tailliez vio como Dumas salia de la rompiente
tambaleandose. Estaba molido hasta los huesos; pero aparte de eso, ileso. Este incidente nos
dio mucho que pensar. Examinamos las tablas inglesas de explosiones submarinas, y
descubrimos, con el consiguiente asombro, que Dumas se habia hallado en un radio
considerado completamente mortal. La conclusion que sacamos de ello fue que la resistencia
al choque de un hombre desnudo era mucho mayor que la que indicaban los mas recientes
estudios.

A partir de este dia, Dumas y Tailliez intentaron demostrar nuestra teoria. Haldane
habia dicho:

“Los experimentos con animales son utiles para mostrar la clase de peligro que hay que
esperar, pero no nos dicen exactamente lo que puede resistir un hombre. Esto s6lo puede
saberse por medio de experimentos con seres humanos, cuyo valor o curiosidad los
mantengan en la brecha hasta caer bajo los efectos de la explosion”.

Nos sumergimos por parejas, mientras unas cargas de trinitrotolueno colocadas a
distancias progresivas iban haciendo explosion. Cuando uno de estos estallidos nos causaba
excesivas molestias, nos deteniamos. El peligro que habia en ello era que podiamos sufrir
lesiones internas sin enterarnos. Afortunadamente, nuestro programa llegé a feliz término sin
que experimentasemos ninguna lesion interna.

Las explosiones con dinamita repercutian desagradablemente en nuestros oidos y
asestaban una especie de golpe seco contra el cuerpo. Empleando tabletas de una libra de
tolita, que es un explosivo aleman, el efecto era diferente. Recibiamos fuertes golpes en el
pecho, que parecian sernos propinados por un saco de arena, y una profunda sacudida. Lo
sorprendente era lo cerca que podiamos situarnos de la explosidon y soportarla. A veces,
mientras dos de nosotros nos cerniamos en nuestro lugar designado esperando la explosion,
nos mirdbamos y cambiadbamos una mueca como para indicar que estdbamos verdaderamente
chiflados.

Un tercer tipo de explosivos, que no puedo mencionar, produjo unos efectos tan
desagradables sobre Tailliez y Dumas que decidimos ocuparnos en cosas mejores. Sin
embargo, habiamos conseguido resultados muy eficaces. Nuestra primera conclusiéon fue que
un hombre desnudo puede resistir mejor los efectos de una explosion submarina que un buzo
provisto de escafandra. Esta aparente paradoja es debida al hecho de que las ondas
provocadas por la explosion se propagan casi con la misma velocidad a través de los tejidos
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humanos que del agua: una nueva corroboracion de la identidad fisica que existe entre
nuestra carne y el materno regazo marino. El punto flaco del buzo ordinario estd constituido
precisamente por su escafandra. Si bien protege su cabeza de la explosion, las ondas
producidas por ésta zarandean su traje flexible con el cuerpo que contiene, atravesando su
collar, sin encontrar ninguna contrapresion en el interior del casco.

No resulta muy agradable ir a la guerra cuando la guerra ha terminado; pero esto y no
otra cosa es lo que hacen los equipos que se dedican a la recogida de minas y a la demolicién
de las defensas submarinas. Los hombres que los forman tienen que sumergirse
repetidamente en busca de los mortiferos objetos abandonados por los beligerantes. La
recuperacion de minas no era precisamente uno de los objetivos principales del Grupo de
Investigaciones Submarinas, pero la superioridad siempre tiene una manera muy persuasiva
de obsequiar con nuevos problemas a las unidades navales.

Las labores de salvamento y reconstruccion que se llevaban a término en el puerto de
Tolon se veian dificultadas por la presencia en las aguas vecinas de minas alemanas sin
estallar. Este representaba un gran peligro para la navegacién en la zona de la isla de
Porquerolles, pues los barcos se veian amenazados por una serie de clésicas minas de
contacto, cuya distribucion en aquellas aguas se ignoraba. Empezamos como siempre, es
decir, interrogando a los pescadores de la localidad. Estos nos mostraban un mapa en el que
estaba dibujado el canal que ellos seguian para entrar y salir de Porquerolles. Zarpamos en
L’Esquillade y recorrimos a toda velocidad la zona segura del canal, sintiendo que teniamos
un buen principio para nuestro trabajo. De pronto, a la luz mortecina del crepusculo, vi las
antenas provistas de espigas de una mina, a pocos centimetros de nuestro costado. Aminoré
la marcha y aposté vigias. El de proa iba sefialando mina tras mina. Aquel “seguro” canal
parecia estar sembrado de minas submarinas.

Vistas desde abajo, las minas causaban una gran impresion. Los percebes y las algas se
habian apropiado de ellas, adoptdndolas y transformandolas como hace el mar con cualquier
objeto hecho por el hombre. La espoleta, formada por diversas antenas, se extendia hasta la
superficie, dandoles la apariencia de monstruosos erizos de mar; el cabo que las retenia
ancladas se hundia en las profundidades, recubierto por completo de mejillones. A primera
vista, parecian haber perdido su mortifero caracter. Pero eran reales y estaban listas para
explotar, a pesar del cambio marino. Como no teniamos cargas especiales para hacerlas
saltar, nos veiamos obligados a conectar en ellas hilos eléctricos, que desenrolldbamos
después hasta nuestro barco, el cual se mantenia a doscientos metros de distancia.

La Armada nos obsequido en Tolén con un problema dificilisimo. Una boya roja
marcaba el supuesto lugar donde se hallaba un pecio, precisamente frente al canalizo
principal. El casco se hallaba en aguas poco profundas, y podia constituir un peligro para la
navegacion. El equipo de demolicién recibidé orden de despejar el camino haciendo volar
todos los obstaculos, pero un prudente oficial divisé desde la superficie algunos extrafios
objetos, e hizo esperar a los dinamiteros hasta que nosotros hubiésemos inspeccionado el
pecio. Dumas, Tailliez y yo nos sumergimos para encontrar una gran barcaza cargada hasta la
borda de cilindros metalicos, recubiertos por una ligera capa de flora submarina, entre la cual
pastaban los peces. Nadamos por encima del pecio, examinandolo atentamente y rascando la
capa vegetal para comprobar que el metal era aluminio. Yo me hallaba fotografiando el pecio
cuando Dumas me cogi6 del brazo y llevome rapidamente a la superficie.

-Ya sé qué es- me dijo Dumas -. Son esas minas alemanas que estallan actisticamente,
magnéticamente y por ondas de presion.

Nuestro experto en explosivos identificéd aquel cargamento como formado por las minas
mas peligrosas que los nazis habian ideado en el ultimo periodo de la guerra. Calculé que alli
se encontraban por lo menos veinte toneladas de explosivos de enorme potencia, una carga
suficiente para destruir en parte la darsena naval y arrancar casi todas las hojas, vidrios,
rétulo luminosos, chimeneas y tejas de Tolon.

Los miembros del equipo de demolicion estudiaron nuestras fotos y llegaron a la
conclusion de que el intento de levantar una sola de las minas haria saltar todas las restantes,
y que si intentdbamos remolcar la barcaza mdas afuera, nos exponiamos a las mismas
consecuencias. No se podia hacer otra cosa sino marcar una ancha zona en torno al pecio, y
esperar que el potente mar corroyese los mecanismos.

Salimos de esta conferencia pensando en los peces que frotaban el hocico contra las
minas y en el modo como nosotros las habiamos tocado.

En otra ocasion fui llamado por el capitan Bourrague, quien estaba encargado de un
proyecto de inutilizacién de minas por el Ministerio de la Reconstruccion.
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-Tengo algunas minas katy para usted- me dijo alegremente -. Son muy baratas. Cerca
de Scete, en el Golfo de Lyon, se dejaron una serie de explosivos de baja calidad metidos en
bloques de cemento, con la espoleta levantada al extremo de un tripode.

Me hizo un dibujo para mostrarme como las espoletas estaban conectadas entre si, de
una mina a otra, por medio de alambres, de manera que si una de ellas estallaba, sus vecinas
hacian lo propio. Los tacaios creadores de estas minas katy las habian provisto también de
cables, que se alzaban sujetos a pequeiias boyas que apenas afloraban en la superficie, con el
fin de enredarse en las hélices de los barcos y hacer estallar las minas.

Los buscadores de minas habian recorrido la region tres afios antes, pero parecia que
una barcaza perteneciente a la municipalidad de Séte habia tropezado con uno de esos
artefactos, saltando en pedazos por los aires.

Fuimos a Séte para efectuar algunos buceos de reconocimiento. Los delicados
recuerdos que nos habia dejado el enemigo estaban esparcidos sobre un fondo rocoso muy
desigual, cuya profundidad variaba entre los dos y los doce metros. Las aguas eran frias y
turbias. Los bloques de hormigén estaban comodamente instalados en el fango entre las
rocas, y en algunos casos solo se divisaban los extremos de la espoleta. La red de cables que
conectaban unas minas con otras se habia deteriorado mucho después de seis afios. Las minas
katy yacian frente a la costa en una extension de docenas de kilometros, a veces con muy
mala visibilidad, y la mayoria de ellas a unos ocho metros de profundidad. Calculé que, si
empledbamos la técnica acostumbrada en la busqueda con la escafandra autonoma,
tardariamos muchos afos en tener la seguridad de que habiamos localizado todas las minas,
en los siete acres y medio que formaban en conjunto los diversos campos minados. La idea
de pasarme afios buscando feos bloques de hormigoén en unas aguas sucias y fangosas ejercia
muy poco atractivo sobre mi. Me vi obligado a inventar una nueva técnica para la biisqueda
de minas. A este fin, pedi al capitan Bourrague que equipase de nuevo el VP 8.

Cuando nuestro barco estuvo listo en el puerto de Séte, los moradores de esta ciudad se
mostraron altamente divertidos. Poseiamos un nuevo mastil, que se alzaba a gran altura y del
cual partian unos obenques constituidos por unos cables que sostenian dos vergas de dieciséis
metros y medio a cada costado del buque, con las que barria el mas. El conjunto estaba
adornado con gallardetes multicolores. Cinco drizas, adornadas con trapos sujetos de metro
en metro, partian de cubierta pasando por motones que habia en las vergas, de alli al agua.
Las drizas estaban separadas entre ellas por unos siete metros. La driza central corria sobre la
popa. Desde los extremos de las vergas se remolcaban dos botes. En uno de ellos se hallaba
un marinero provisto de un surtido de pequenas boyas blancas, mientras que en el segundo se
hallaba otro hombre provisto de un bichero.

Las drizas terminaban en pesos de veinte kilos, que tenian la forma de pez, y a los
cuales se asian cinco buzos provistos de escafandra auténoma, como viajeros submarinos
colgados al estribo de un tranvia.

Recorrimos lentamente la costa en todas direcciones dia tras dia, con nuestros
gallardetes ondeando al viento y los oficiales desganitdndose en el puente para ordenar que
izasen o arriasen las drizas. El marinero del bote de babor iba arrojando sus pequenas boyas
en linea, luego el barco viraba en redondo para efectuar un recorrido paralelo, mientras el
marinero del bote de estribor iba recogiendo las boyas con el bichero. Durante dos mese el
VP 8 fue surcando de este modo las aguas.

Hicimos saltar catorce minas katy, convencidos de que las habiamos destruido todas. La
mision de los buzos consistia, desde luego, en localizarlas. Se hallaban tan espaciados, que
podian escudrifiar hasta el ultimo palmo cuadrado del fondo. Cuando descubrian una mina,
soltaban una boya amarilla. Los gallardetes de las drizas marcaban los metros de
profundidad, y los oficiales del puente hacian subir o bajar a los buzos de acuerdo con los
resultados de su observacion constante de la carta hidrografica. Con ello de conseguia que los
buzos permaneciesen siempre a un metro sobre el cambiante contorno del fondo.
Establecimos turnos de media hora, para reemplazar a los hombres cuando empezasen a
sentir frio.

Nos sentiamos muy orgullosos de nuestro carnavalesco barco. Solo dos de los veinte
hombres colgados al extremo de las drizas habian efectuado previamente inmersiones. Los
restantes voluntarios eran muchachos a quienes se habia puesto al corriente en dos semanas
de instruccion. Estos bisofios nos eran una causa constante de preocupacion, pues temiamos
que se enredasen con la red de alambres sujetos a los detonadores, pero todos salieron de esta
experiencia sin el menor percance y convertidos en unos auténticos hombres-pez.
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El dia sefialado para hacer explotar las minas los enviamos por su cuenta para que
sujetasen los alambres que habian de provocar las explosiones en las minas que ellos mismos
habian sefialado con las boyas amarillas. Consideraron este dia como una verdadera fiesta.

Por esta época, el Grupo de Investigaciones Submarinas perfecciond la fotografia
submarina, convirtiéndola en un elemento de observacion. Se nos pidi6 que filmasemos
“pildoras anti-asdic”, y este trabajo se convirtié en la primera pelicula de un submarino
navegando bajo la superficie del mar.

Asdic es el equivalente submarino del radar, este aparato ultrasénico empleado por los
Aliados para sefialar la posicion de los submarinos. Para defenderse de ¢él, los nazis idearon la
pildora antiasdic, que consiste en una caja de estafio que suelta el submarino acosado. Esta
caja estd provista de un lastre que la mantiene en suspension entre dos aguas, y emite cortinas
de burbujas que dan a los perseguidores un eco que les hace creer que se trata del submarino,
lo que les induce a malgastar sus cargas de profundidad contra las burbujas. Una serie de
estas pildoras soltadas por un solo submarino pueden dar la impresion de que el mar estd
sembrado de ellos.

Philippe Tailliez se sumergi6 con una camara y se apostd en el curso que debia seguir
un submarino. Este tenia que venir a una profundidad moderada, haciendo uso de su
periscopio y soltando pildoras antiasdic. Tailliez vio el tajamar del sumergible emerger de la
niebla y pasar junto a ¢él. En un tercio de minuto los vio desaparecer de nuevo entre la
neblina, mientras las dos hélices gemelas giraban lentamente, como las de un barato juguete
de cuerda. Las pildoras antiasdic se comportaron tal como se esperaba de ellas, pero Philippe
emergi6é muy impresionado por la vision del submarino. Aquello era incomparablemente mas
maravilloso que trucar escenas de submarinos con modelos a tamafo reducido en las
peliculas de guerra. Resolvimos filmar un submarino haciendo toda clase de maniobras bajo
la superficie del mar. Conseguimos la cooperacion del Rubis, un submarino minador.

El dia que salimos a jugar con el Rubis el agua era muy clara y la visibilidad alcanzaba
a veintisiete metros. El teniente Jean Ricoul, comandante del submarino, nos obsequi6 con un
ejercicio de descenso hasta el fondo. Nos cernimos sobre el inmovil Rubis, que descansaba a
treinta y seis metros de profundidad, y contemplamos un periscopio que era ya ciego para el
mundo exterior, una brijula muerta en sus aros de suspension, una ametralladora
completamente inutil y un aparato de radar que no servia para nada, todo lo cual so6lo
constituia un espectaculo para los peces y nosotros. La bandera petrificada estaba desplegada
pero sin ondear, con sus panelas rojas y azules mostrando la misma tonalidad verde.

Pero habia cuarenta hombres vivos y alegres en el interior de aquella burbuja de aire
blindada..., olamos el ruido que armaban sus pisadas, el rumor del chorro de una bomba, un
golpe con una llave inglesa contra la cubierta y casi las maldiciones del hombre que la dejé
caer. Entonces la enorme silueta se agitdé y las hélices empezaron a girar, abatiendo las
hierbas y levantando nubes de algas y lodo. El Rubis empez6 a subir. La proa fue la primera
en hendir la superficie. La bandera desaparecio y la torrecilla rompié el liquido techo. El
casco estaba ribeteado por una deslumbradora guirnalda de espuma. El misterioso intruso se
habia convertido en una prosaica quilla.

Ricoul volvio a sumergirse para que pudiésemos filmar una escena que mostraria el
disparo de un torpedo a quince metros de profundidad. Dumas se monto6 en el casco con un
martillo en la mano, mientras yo enfocaba mi cdmara en el dngulo conveniente. A nueve
metros de distancia enfoqué el tubo lanzatorpedos y me aparté¢ a un par de metros de la
probable trayectoria. Hice sefias a Didi, y éste golpeo el casco con el martillo. La escotilla del
tubo se abri6 y el torpedo salié disparado hacia mi. Tuve que esforzarme para no perderlo de
vista, cuando paso casi rozandome las narices, y seguir con la cdmara enfocada hacia él.
Apelé a todas mis fuerzas para hacer girar la cdmara en el agua, con el fin de obtener una
vision panoramica. El torpedo paso6 rugiendo junto a mi como un automovil de carreras, y yo
lo segui con la mirada hasta verlo perderse en la lejania , dejando una estela blanca a través
de las azules aguas.

Nuestro proximo juego con el Rubis consistio en filma un ejercicio de salvamento
desde el exterior. Ricoul embarco a bordo a Didi y a Guy Morandiére, para que actuasen en
el papel de marineros naufragos, e hizo descansar el Rubis en un fondo de treinta seis metros.
Didi y Guy se encaramaron hacia la escotilla de escape y un marinero los encerrd en la
estrecha camara. En realidad, se hallaban embutidos en un tubo de acero de sesenta
centimetros de didmetro y poco mas de dos metros de alto, que constituia una incomoda
botella de metal. Una vez en el interior, manejaron las valvulas que inundaban el recinto y, al
propio tiempo, daban salida al aire. La fria agua de mar fue subiendo por sus cuerpos
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desnudos, hasta llenar por completo la esclusa. La presion del agua se elevo hasta igualar las
del exterior, casi cinco veces mayor que la que reinaba en el interior del submarino. Los
hombres encerrados en la esclusa notaban como aumentaba el dolor de sus timpanos, pero
tuvieron que dominar su impaciencia y sus nervios hasta que la presion interior igualase a la
exterior, en cuyo momento se abriria automaticamente la escotilla.

Por ultimo, ésta empezo a abrirse como una ostra, liberando un galén de aire exhalado,
que saltd hacia la superficie en alegres burbujas, mientras los ansiosos naufragos se
deslizaban hacia la libertad.

Esperabamos tener algunas dificultades al filmar la escena de la colocacion de una
mina, en el fondo del mar, por un submarino en movimiento. Habiamos colocado boyas que
formaban un canal de cuarenta y cinco metros de ancho, por el centro del cual pasaria el
Rubis, a profundidad de periscopio, depositando una serie de cuatro minas de contacto en el
fondo que habia quince metros mas abajo. Las minas eran del viejo modelo. Iban provistas de
espiga y de forma esférica y eran llevadas en pesadas cajas de metal, llamadas crapauds
(sapos). La caja contenia una tableta de sal, que se disolvia a los veinte o treinta minutos, con
lo cual la mina se soltaba y ascendia sujeta a su cable hasta un punto situado inmediatamente
debajo de la superficie, donde quedaria sujeta como un globo, esperando, emboscada, que
tropezase con ella algun barco.

El problema consistia en saber como podria filmar con mi camara los diversos
crapauds que soltase el Rubis, pues yo deseaba filmar el proceso entero de la colocacion de
las minas. Conferenciamos con el teniente Ricoul. Dumas dijo:

-Tengo un plan para que las minas caigan dentro del radio de accion de la cdmara. Yo
montaré el submarino y les daré 6rdenes para que las suelten en los lugares precisos.

Ricoul y yo fruncimos el entrecejo, pero Didi afiadié como si tal cosa:

-No me comprenden. Yo montaré no dentro, sino fuera del submarino.

Ricoul, de una manera muy diplomatica, permanecié silencioso, con una sonrisa
escéptica en los labios.

-, Qué le parece a usted si dejdsemos que lo probase?- dije yo.

Ricoul contempld a Didi cuando éste montd a horcajadas sobre la proa con un martillo
en una mano y agarrandose con la otra al tajamar. El patron del sumergible fue a su lugar de
mando y aplicd sus ojos al periscopio, pues no deseaba perder detalle de lo que le ocurriria al
loco que llevaba a proa, cuando ésta se hundiese entre las furiosas y remolineantes aguas. Vio
como las primeras olas asaltaban a Dumas, levantando sus aletas entre nubes de espuma.
Luego, el intrépido triton se sumergio sin soltar su presa, mientras sus burbujas pasaban junto
a la torreta de mando. Ricoul estaba verdaderamente estupefacto al que Dumas conseguia
mantenerse contra aquella avalancha de agua que lo asaltaba a la velocidad de cinco nudos,
pero la verdad era que el hombre seguia agarrado a proa. Ricoul se mantuvo entonces a
profundidad de periscopio, equilibrando la nave.

Yo me sentia perdido en el fondo, esperando entre las frias aguas y con todos mis
sentidos alerta en mi puesto de guardia en el centro del canal. No poseia brujula y en el fondo
del mar se pierde el sentido de la orientacion. Me volvia hacia todos lados, tratando de
descubrir al Rubis. Mucho antes de ver el sumergible. Oi el ruido de sus motores. El mar
hacia llegar hasta mi, desde todas direcciones, los apagados rugidos del mecanismo
sumergido. Mi aprension aumento a medida que el ruido se hacia mayor.

Dumas me vio antes que yo a ¢€l; a veinte metros de distancia distinguié mis burbujas.
Entonces le vi a mi vez, a medida que la proa del sumergible se aproximaba. No era mas que
una curiosa figurilla, agarrada al gigantesco hocico. Dio un martillazo en el casco, y mi
ansiedad se desvanecido al oir el fuerte golpe de advertencia para los tripulantes del
submarino. jQué impresion me produjo aquella ballena al pasar por mi lado! Sus flancos se
desvanecieron, llevandose a Didi, mientras el primer crapaud caia a tres metros de mi sin
producir el menor ruido y levantando una nube de lodo.

A un ritmo de uno cada veinte segundos, el Rubis fue soltando los restantes. Nadando
con toda la rapidez que me fue posible, filmé la caida de tres crapauds mas, y me detuve para
tomar aliento, mientras el cuarto caia fuera de mi vista. Al caer, las pesadas cajas levantaron
nubes de fango, que poco a poco desaparecieron para mostrar por ultimo las enormes cajas
metalicas, en cuyo interior se hallaban las minas erizadas de puntas y absorbiendo sus
tabletas de sal. Las filmé desde diversos angulos y volvi a la superficie. Entonces se sumergio
Tailliez para filmar el momento en que una de las cajas soltase la mina que contenia.

A los cinco minutos Tailliez oyd un distante repiqueteo metalico; oprimi6 el boton de
su camara, pero la caja no se movid. Una tras otra, oy6 como iban saliendo las restantes
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minas. Tailliez sigui6 mirando la caja que habia escogido mientras pudo resistir el frio. A los
treinta y cinco minutos emergio para entregar la cdmara a otro. Fargues la tomo en sus manos
y se sumergiod, para volver a los pocos momentos.

-La maldita pelota ha salido antes de mi llegada- dijo-. Escogi6 el momento en que no
habia alli ninguno de nosotros.

Pedimos a Ricoul que lanzase cuatro minas mas. Yo le dije:

-Como tenemos ya unas buenas escenas con los crapauds, no serd necesario esta vez
que Dumas monte en el submarino.

El comandante solt6 la carcajada. Se hizo a la mar de nuevo y volvid a pasar por el
canal. Didi, el pez piloto retirado del tibur6én de acero, se hallaba esta vez listo con la cdmara
y preparado para sumergirse.

-A ver si esta vez escoges el bueno- le gritamos.

Didi hizo con la mano un gesto de desconfianza, levantd sus aletas y se hundid
verticalmente. Estuvo mucho tiempo sumergido. Nosotros nos mirdbamos con aire de
suficiencia, imaginandonos lo que habia pasado. Las minas seguian empefiadas en burlarse
de nosotros. Organizamos unos turnos de buceadores para relevar al fotdgrafo, con el fin de
no dejar nunca la camara cinematografica abandonada. Cuando el primer buceador relevo a
Dumas, éste emergi6 diciendo:

-Las otras tres minas funcionaron, pero esta condenada no quiere soltarse.

Por segunda vez nos habiamos equivocado al escoger entre cuatro minas.

Los buceadores se relevaban cada diez minutos. No cejabamos en nuestro empefio ni
queriamos ceder ante la tozuda mina. Teniamos la impresion, sin embargo, de que habiamos
perdido la partida y de que el ultimo de nuestros hombres tendria que rendirse por fin ante la
mina que no queria funcionar. Pero por ultimo el crapaud lanz6é un gruiiido y la erizada
pelota se elevo hacia la superficie. Habia tardado una hora en funcionar, aunque la escena de
las minas duraria solo noventa segundos en la pantalla.

Después de cinco anos, el Grupo de Investigaciones Submarinas poseia ya un sélido
cuartel general en un edificio de tres pisos, que se alzaba junto a la darsena, y desde el cual se
veian amarradas en el muelle las dos embarcaciones de que disponiamos. En la planta baja se
hallaba instalado el compresor de aire de alta presion, las camaras experimentales, el taller de
mecanica, el laboratorio fotografico, los transformadores eléctricos, el garaje y los establos
donde guardabamos los animales destinados a experimentacion. En el segundo piso teniamos
la sala de delineantes, el almacén y el alojamiento de la marineria. En el tltimo piso estaban
instaladas las oficinas, los laboratorios de fisiologia y de fisica, el de quimica y una sala de
conferencias, adornada por algunos de los tesoros que habiamos arrancado al mar; campanas
de barcos, ruedas de timén, un capitel jonico y anforas griegas salvadas de unos pecios.
Alzéndose a través de los tres pisos habia un pozo sintético de buceo, con el que se podia
simular una presion equivalente a la que existe a doscientos cincuenta metros de profundidad.

La Marina de otros paises posee unos centros de buceo de proporciones mucho
mayores. El nuestro poseia la virtud de un intimo contacto con el mar, que teniamos al otro
lado de nuestras ventanas. Tanto si el especialista que se hallaba en el interior del edificio era
un delineante como un practicante de hospital, era también un buzo, y los talleres y
laboratorios aplicaban con la mayor presteza las ultimas técnicas terrestres al estudio del mar.
Si Dumas o Alinat imaginaban un nuevo aparato submarino, los delineantes y mecénicos lo
tenian listo para las pruebas al dia siguiente.

Cuando ocurria un accidente de buceo, ya fuese naval o civil, nos traian
inmediatamente a la victima para que nuestros médicos la examinasen. Hombres
dolorosamente curvados y agonizantes eran transportados al laboratorio de fisiologia para ser
sometidos por manos expertas a la debida descompresion en la camara, y todos nos
reuniamos en torno a ella para ver salir al paciente gozoso y animado y moviéndose con la
mayor desenvoltura. Los practicantes le preguntaban si ain deseaba seguir empleando sus
muletas, a lo cual el paciente respondia siempre lanzando una exclamacion y dédndonos
permiso para echarlas al mar.

Entre las tareas que fueron asignadas al Grupo de Investigaciones Submarinas recuerdo
una que fue particularmente dolorosa: la recuperacion de aviadores ahogados.

Un dia de verano en que el Mediterraneo se hallaba cubierto de una ligera neblina, un
bimotor de la armada, deslumbrado por u espejismo, fue a chocar a toda velocidad contra
las olas invisibles. El piloto, que por cierto era amigo mio, fue lanzado de la carlinga y
recogido ya cadaver por una barca de pesca. El aparato se hundi6 entre las aguas. Se nos
pididé que fuésemos a recuperar los caddveres del segundo piloto y el mecanico.
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Su tumba estaba marcada por una iridiscente mancha de gasolina que brotaba de los
depositos de las alas. Dumas encontré al avidon yaciendo, resplandeciente, en el fondo, a
treinta y seis metros de profundidad. Estaba derecho, con las hélices arrancadas, la cubierta
del motor abierta y un enorme boquete en la carlinga, a través del cual habia sido proyectado
el cuerpo de mi infortunado amigo desde su asiento de piloto. Brillantes pececillos vagaban
en torno al avion hundido.

Yo nadé entre ellos armado con mi camara, filmando la pelicula que nos serviria para
hacer la critica del accidente, y pasé junto al asiento del segundo piloto, situado en lo que
habia sido la carlinga, para ver al infeliz ocupando todavia su lugar y con los ojos
desmesuradamente abiertos. Era el primer caddver que veia después de centenares de
zambullidas. La tranquila expresion de su rostro me resultaba insoportable. Su paracaidas
habia salido de su saco y se habia desplegado.

A treinta metros de distancia yacia boca arriba, sobre el fondo recubierto de algunas
matas de aliaga, el cuerpo del otro aviador. Tenia una pierna flexionada y, con su rigido
indice, sefnalaba hacia la superficie. Su paracaidas también se habia desprendido por
completo, y estaba extendido en torno a €l tan cuidadosamente como si se tratase de volver a
enrollarlo en el taller de guarnimiento. El mecanico habia sido proyectado probablemente
como una catapulta, cuando el avion chocé con las olas, y con el golpe se habia soltado su
paracaidas. Dumas y Morandiére lo sujetaron con cuerdas, y ambos aviadores fueron izados
desde una lancha, mientras sus paracaidas invertidos se abrian bajo ellos como enormes
flores blancas.

CAPITULO V

Espeleologia Subacuadtica

Nuestro momento de mas apuro tras cinco mil inmersiones no lo tuvimos en el mar,
sino en una cueva de tierra adentro, la famosa fuente de la Vaucluse, situada cerca de
Avinon. Este renombrado manantial es un tranquilo estanque situado en un crater que se abre
al pie de un acantilado de 180 mtrs. de altura, de piedra caliza, a orilla del rio Sorgue. Un
delgado hilillo de agua mana de la fuente durante todo el afio, hasta llegar el mes de marzo;
entonces la fuente de la Vaucluse estalla en una furiosa erupcion acuatica, que hace salirse de
madre al rio Sorgue. El agua mana furiosamente durante cinco semanas, para decrecer luego.

Este fenomeno ha ocurrido todos los afios, desde el mismo principio de la historia.

La fuente ha estimulado la fantasia de los poetas desde la Edad Media. Petrarca escribid
sonetos a Laura junto a la fuente de la Vaucluse, cuando corria el siglo XIV. Federico
Mistral, nuestro gran poeta provenzal, fue otro admirador de la celebre fuente. Generaciones
de hidrélogos se han inclinado sobre sus orillas, desarrollando docenas de teorias. Han
medido la cantidad de lluvia caida en la meseta superior, han trazado mapas sefialando todos
los agujero que existen en ella, han analizado el agua y han llegado a la conclusién de que
durante todo el afio mantiene una temperatura invariable de 55 grados Fahrenheit. Pero nadie
ha podido dar una razén que explique la sorprendente descarga anual.

El principio en que se basan las fuentes naturales intermitentes es el de un sifon
subterraneo que se comunica con un deposito de agua situado a un nivel mas alto en el
interior de la montafia que el del agua del estanque de superficie.

Una simple crecida del deposito interior, debida a lluvias abundantes, cuyas aguas se
filtran a través de la caliza porosa, no es superficie para explicar lo que ocurre con la fuente
de la Vaucluse, porque su crecida no esta relacionada enteramente con la cantidad de agua y
lluvia caida. O bien se trata de un enorme depdsito subterraneo, o de una serie de cavernas
interiores comunicadas entre si por un sistema de sifones. Sin embargo las teorias cientificas
no tienen aqui mayor validez que la poética explicacion de Mistral:

“ Un dia el hada de la fuente se convirtié en una hermosa doncella que, tomando por la mano
a un viejo trovador que se hallaba cabe las cristalinas aguas, lo condujo hacia una pradera
submarina, donde habia siete gruesos diamantes engarzados en siete orificios ; Vez estos
diamantes? le pregunto el hada. Cuando levanto el séptimo, la fuente eleva sus aguas hasta
las raices de la higuera que se riega solo una vez al ano”.

La teoria de Mistral, desde luego, poseia por lo menos una prueba mas tangible que todas las
hipodtesis de los cientificos. Existe, efectivamente, una raquitica y centenaria higuera que
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hunde sus raices en el muro vertical, en el mismo limite que alcanzan las aguas en la
inundacion de todos afios. Como decia el poeta, sus raices solo se riegan una vez al afio.

Un oficial de marina retirado, el comandante Brunet, establecido en la vecina aldea de Apt, se
convirtié en un entusiasta de la fuente, lo mismo que habia sido Petrarca 600 afios antes.

Fue el comandante que sugirid que el grupo de investigaciones submarinas se sumergiese en
la fuente para descubrir el secreto de su mecanismo. En 1946 la Armada nos dio el
correspondiente permiso para efectuar el intento. Nos dirigimos a Vaucluse el dia 24 de
agosto, cuando la fuente se hallaba en calma. Parecia por completo innecesario arriesgarnos a
penetrar en ella en el momento de la violenta erupcion, ya que podiamos descubrir
igualmente su secreto cuando las aguas se hallasen en calma.

La llegada de oficiales navales uniformados y de marineros en camiones cargados con
equipo de buceo produjo una verdadera conmocion en Vaucluse. Los muchachos nos
asediaban, queriendo gozar del privilegio de transportar nuestras botellas de aire, nuestra
camara portatil de descompresion, las escafandras autdbnomas y los trajes de inmersion por el
boscoso camino que conducia a la fuente. Mas de la mitad de la poblacion, con el alcalde
Garcia al frente, dejo el trabajo y nos acompafi6. Durante el camino nos hablaron de la
formidable inmersion que efectud en la fuente el sefior Negri en 1936 ;Qué hombre tan audaz
era este sefior Negri!. Descendié vestido de buzo y con un micréfono en el interior de la
escafandra, con el que dio cuenta a los atonitos oyentes de las penalidades increibles que tuvo
que soportar al descender hasta una profundidad de treinta y seis metros y alcanzar el codo
inferior de un sifén. Nuestros amigos de Vaucluse temblaban de emocion al contarnos el
dramatico momento en que la voz que surgia de las profundidades les anuncié que el sefior
Negri acababa de encontrar el bote de cinc de Ottonelli.

Teniamos noticia ya de Negri y de Ottonelli, los dos hombres que nos precedieron en
la fuente. Ottonelli realizo su inmersion en 1878. Sentiamos una gran admiracién por la
hazafia de Ottonelli, efectuada con los medios primitivos de que se disponia en su época. Nos
sentiamos algo defraudados, en cambio, ante la actitud del sefior Negri, un contratista de
desguace de Marsella, que no habia querido recibirnos las varias veces que intentamos
entrevistarnos con ¢l para obtener informes de primera mano acerca de la topografia de la
fuente. Habiamos leido el relato de su inmersion, pero nos faltaban los detalles que ¢ hubiera
podido darnos personalmente.

Los escafandristas describian ciertos rasgos propios de la fuente. El relato de Ottonelli
afirmaba que habia hecho pie en el fondo de una cavidad de trece metros y medio de
profundidad, alcanzando luego una profundidad de 18 mtros tras seguir un tinel inclinado
que se abria bajo una enorme piedra triangular. Durante la inmersion su bote zinc zozobr6 en
aguas del estanque y deslizdse a lo largo del tunel.

Negri decia que habia alcanzado los treinta y seis metros, hasta llegar al codo de un
sifon que se remontaba, donde habia encontrado el bote de cinc. Este metal, a prueba de la
corrosion habia sobrevivido a sesenta afios de inmersion en aquellas aguas. Negri decia luego
que no pudo seguir avanzando porque su tubo de aire rezaba peligrosamente contra un
enorme pefiasco que se balanceaba de un modo inestable sobre una especie de pivote. El mas
ligero movimiento podia hacer bascular la piedra y lanzarlo a la mas horrible de las muertes.
Habiamos planeado nuestra tactica basdndonos en los datos que nos habian proporcionado
nuestros dos predecesores. Dumas y yo formariamos la primera cordada, usabamos esta
palabra de montafieros porque iriamos atados por una cuerda de nueve metros sujeta a
nuestros cinturones, que habiamos lastrado mas de lo acostumbrado para poder penetrar por
el tinel descrito por Negri y resistir las corrientes del interior del sifon.

Lo que no podiamos saber hasta haber penetrado en la fuente era que el sefior Negri
poseia una imaginacion exuberante. La topografia de la caverna no tenia nada que ver con su
descripcion. Las dramaticas palabras del sefior Negri fueron pronunciadas a través del
micréfono probablemente cuando acababa de perder de vista a los espectadores, no mas alla
de los quince metros de profundidad. Dumas y yo estuvimos a punto de perder nuestras vidas
so6lo para constatar que el bote de cinc de Ottonelli no existi6 jamds. Estas falsas
informaciones no eran todo el peso inutil que transportamos a la fuente, el nuevo compresor
de aire que nos sirvid para llenar las botellas nos habia preparado una fantastica jugarreta.
Tratamos de penetrar con nuestras miradas la boca del negro abismo que se abria a nuestros
pies. El alcalde Garcin nos habia prestado una canoa canadiense, que fue botada en la parte
mas estrecha de la fuente para sujetar el cabo que nos habia de servir de guia. Al extremo de
¢éste habia un pesado lastre, constituido por un lingote de fundicidon, que hicimos descender
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de antemano hasta la mayor profundidad que pudo alcanzar. La entrada submarina de la
caverna estaba parcialmente obstruida por un enorme espolén rocoso.

Sin embargo, conseguimos hacer descender el lingote hasta dieciséis metros y medio.

El oficial subalterno de marina Jean Pinard se ofrecid voluntario para zambullirse sin traje
protector, para intentar hacer descender aun mas el lingote. Pinard emergié rojo como un
langostino a causa del frio, y os comunico6 que habia hecho descender el lastre hasta
dieciocho metros. No sospechaba que habia estado mas abajo que Negri.
Me puse mi traje de inmersion de volumen constante sobre un pelele de lana, bajo las
miradas de un publico entendido que asomaba alrededor del borde rocoso del crater. Mi
esposa se hallaba también entre los espectadores, aunque esta aventura no le gustaba nada.
Dumas llevaba un equipo de hombre rana de la marina italiana. Ibamos cargados como
mulas. Cada uno de nosotros llevaba una escafandra autonoma tribotella, aletas de goma en
los pies, u pesado cuchillo y dos enormes reflectores eléctricos a prueba de agua, uno en la
mano y el otro en la cintura.

Sobre mi brazo izquierdo llevaba enrollados noventa metros de cuerda en tres
secciones. Dumas llevaba en su cinturén una minuscula botella con aire comprimido de
reserva, un indicador de profundidad y un piolet, la piqueta para el hielo que emplean los
alpinistas.

Encontrariamos paredes rocosas, y con nuestro pesado lastre podriamos necesitar el
concurso del piolet.

El encargado de dirigir las operaciones en la superficie era el teniente Maurice
Fargues, el mafoso oficial que se encargaba del equipo, y que mas tarde muri6 en una
inmersion a gran profundidad. Estaba encargado de cuidar del cabo de guia, mientras
nosotros transportadbamos el lingote hacia las profundidades.

Esta cuerda guia era la inica comunicacion que nos uniria con la superficie. Habiamos
aprendido de memoria un cddigo de sefiales. Un tiron de la cuerda indicaria a Fargues que
debia tirar de ella para desprenderla de algun obstaculo. Tres tirones querian decir que tenia
que largar mas cuerda. Seis tirones eran la sefial de auxilio, e indicarian a Fargues que tenia
que izarnos lo mas rapidamente posible.

Cuando la cordada alcanzase el sifon descripto por Negri, teniamos el proyecto de

dejar alli el lingote y atar a el una de las secciones de cuerda que yo llevaba al brazo. Al subir
por el otro tubo del sifon yo iria desenrollando tras de mi esta cuerda. Creiamos que nuestra
meta se encontraba después de la roca oscilante mencionada por Negri, al extremo de un
largo brazo inclinado del sifén, que conduciria a una caverna interior llena de aire, en la cual
se originaria, de una manera aun desconocida, la crecida anual de la Vaucluse.
Embarazados por nuestra farragosa impedimenta, nos introdujimos en le estanque ayudados
por varios compafieros. Paseamos nuestras miradas en torno por ultima vez. Vi la
tranquilizadora silueta de Fargues y la multitud apifiada en la orilla del anfiteatro. En primera
fila se hallaba un joven abate, cuya presencia alli solo podia explicarse por si se requerian sus
auxilios en la eventualidad que puede preverse.

Al sumergimos, el agua nos libro del peso. Permanecimos inmoviles en el estanque
durante un minuto para comprobar nuestro sistema de lastre y de comunicaciones. Bajo mi
escafandra flexible yo tenia una boquilla especial que me permitia articular palabras bajo el
agua. Dumas no podian hacer lo propio, pero podia responderme con gestos de cabeza y de
manos. Me volvi boca abajo y penetre por la oscura abertura. Deje rapidamente atras el
espolon rocoso y me hundi en el tinel, sin preocuparme por Dumas, que me siguio al
extremo de los nueve metros de cuerda que partian de mi cintura. Sabia que Dumas podia
dejarme atrds siempre que se lo propusiera. Nuestra inmersion constituia en realidad una
prueba, seriamos la primera cordada de una serie de ellas. No queriamos perder tiempo
estudiando los detalles de la topografia, sino seguir directamente hasta el lingote y llevarlo
hasta el codo del sifon de Negri, desde donde descorreriamos un nuevo velo de los que
ocultaban el misterio de la fuente. Al recordarlo, casi puede afirmar que en mi subconsciente
me hallaba ansioso por concluir la primera inmersion lo mas pronto posible.

Miré hacia atras y vi a Didi Franqueando facilmente la abertura contra una débil
niebla verdosa. El cielo desaperecia desde entonces. Hora perteneciamos a un mundo donde
jamas habia brillado la luz. No veia el haz luminoso de mi lampara proyectado hacia abajo,
en direccion a las amedrentadoras tinieblas..., el agua no poseia motas en suspension que
reflejasen la luz. Un disco luminoso danzaba aqui y alla entre las tinieblas cuando el haz de
mi ldmpara tropezaba con la roca. Me hundia cabeza abajo con una velocidad terrorifica
debido a mi exceso de lastre. Habia dejado de pensar en Dumas. De pronto, senti un tiréon en
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el cinto y cayeron algunas piedras en torno mio. Mas lastrado que yo, Dumas trataba de
frenar su caida con los pies. Su traje se estaba llenando de agua. Grandes bloques de caliza se
desprendian y hundian a mi alrededor. Una piedra me golpeo en el hombro. De un modo
remoto comprendi que tenia que pensar algo, pero era incapaz de hacerlo.

A 18 metros de profundidad encontré sobre un reborde el lingote de fundicion. Bajo la
luz de mi ldmpara no parecia un objeto perteneciente al mundo exterior, sino algo propio de
aquel lugar. De un modo confuso recordé que tenia que hacer algo con el lingote. Con gran
esfuerzo lo arrastré hasta el borde de la repisa por donde cay6 con gran estrépito en compaiia
de las piedras que desprendia Dumas. Durante este enorme esfuerzo perdi sin advertirlo las
cuerdas que llevaba enrolladas al brazo. Me habia olvidado de dar a Fargues los tres tirones
convenidos de la cuerda para que desatascase el lingote. Habia olvidado a Fargues y a todo lo
del mundo exterior. El tunel descendia ahora mas bruscamente. Describia continuos circulos
con mi mano derecha, paseando en espiral el foco de mi lampara por las paredes lisas y
brufiidas. Avanzaba a dos nudos. Estaba en el Metro de Paris. No encontré a nadie. No habia
nadie en el Metro, ni siquiera una lobina. No se veia ni un solo pez. En aquella época del ano
nuestros oidos estaban ya muy entrenados y acostumbrados a soportar la presion después de
bucear durante todo el verano. ;Por qué, pues, me dolian tanto los oidos?

Algo ocurria. El foco de mi lampara ya no se paseaba por las paredes del tunel.
Iluminaba ahora un fondo llano, recubierto de guijarros. El fondo era de tierra, no de roca, y
en el se acumulaban todos los detritus de la sima. No veia las paredes por parte alguna. Me
hallaba en el piso de una vasta caverna inundada. Encontré el lingote, pero no rastro del bote
de cinc, del sifén o de la roca basculante. Me dolia la cabeza y me hallaba desprovisto de
toda iniciativa.

Volvi a nuestro propdsito inicial, que era el de conocer la geografia de la inmensidad

desprovista de techo y de paredes visibles, pero que descendia con wuna inclinacion de
cuarenta y cinco grados. No podia volver a la superficie sin haber escudrifiado el techo de la
caverna en busca del agujero que conducia a nuestra hipotética caverna interior.
Estaba sujeto a algo, segiin me parecia recordar. El haz luminoso de mi ldmpara ilumin6 una
cuerda que se extendia hasta una extrafia forma que flotaba en posicion supina sobre los
guijarros. Dumas se hallaba alli con su engorroso equipo, sosteniendo su lampara como una
ridicula luciérnaga. Solo sus brazos se movian.

Se esforzaba de una manera sofiolienta por atar su piolet a la cuerda del lingote. Su
traje negro de hombre rana se estaba llenando de agua, pero se esforzaba débilmente por
inflarlo con aire comprimido. Nadé junto a ¢l y miré su indicador de profundidad. Marcaba
cuarenta y cinco metros, pero la esfera estaba inundada. Eso queria decir que nuestra
profundidad era mayor. Nos halldbamos por lo menos a sesenta metros de profundidad, a
ciento veinte de la superficie y en el fondo de un tinel curvo e inclinado. Nos halldbamos
presa del éxtasis de las grandes profundidades no de la borrachera familiar. Nos sentiamos
pesados y ansiosos en lugar de euféricos. Dumas se sentia peor que yo. No pide por menos
que pensar: “no tendia que sentirme asi en esta profundidad..” Luego creo que mis
pensamientos fueron poco mas o menos: “No puedo regresar hasta saber donde estamos. ;Por
qué no siento una corriente?. La cuerda del lingote es lo tnico que nos une con la superficie.

(Qué pasara si la perdemos? ;Donde estan las cuerdas que llevaba al brazo?.

En aquellos momentos era capaz de recordar que habia perdido las cuerdas en algun
lugar mas arriba. Tome la mano de Dumas y se la cerré en torno a la cuerda guia.

Quédate aqui, le grité. Von a encontrar el tinel.

Dumas entendi6 que yo decia que ya no tenia aire y que necesitaba la botella de
reserva. Dirigi el foco de mi lampara hacia arriba en busca del techo de la caverna, pero no
descubri techo alguno.

Dumas estaba fuertemente narcotizado, pero creia que era yo quien me hallaba en
peligro. Hurgo en su cintura con manos torpes para soltar la botella de reserva. Al hacer este
gesto se desplazd rdpidamente por encima de los guijarros y soltd la cuerda guia, que
desaparecio en las tinieblas. Yo nadaba encima de el, buscando tercamente una pared o un
techo, cuando el peso de Dumas tiro de mi como una ancla, deteniéndome en seco.

Por alguna parte encima de nuestras cabezas habia setenta brazas de tinel y de rocas
que se desmoronaban. Mi debilitado cerebro tuvo, sin embargo, el poder suficiente para
imaginar cual seria nuestro destino. Cuando se terminase nuestra provision de aire
andariamos a tientas por el techo de la caverna, para morir tras una lenta agonia. Aparte de
mi mente este pensamiento y descendi hacia el resplandor de la lampara de Dumas.
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Este habia perdido casi totalmente el conocimiento. Cuando yo lo toque, agarro mi
mufleca con terrible fuerza y tiro de mi para estrecharme en un abrazo que nos hubiera hecho
morir juntos. Consegui desasirme y me aparte de ¢l. Lo examiné entonces con mi lampara y
vi tras el cristal de los lentes sus ojos desorbitados. Reinaba un gran silencio en la caverna,
turbado unicamente por mi fatigoso resuello. Apelando a las ultimas fuerzas que me
quedaban, hice un poderoso esfuerzo mental para considerar la situacion. Por fortuna no
reinaba una corriente que pudiese haber apartado a Dumas a mucha distancia del lingote. De
haber habido la menor corriente estabamos perdidos sin remedio. El lingote no podia estar
lejos.

Me puse a buscar aquel bloque herrumbroso de metal, méas precioso parra nosotros
que el oro. De pronto, me tropecé con ¢€l, firme y tranquilizador. La cuerda unida a él se
perdia en las tinieblas, hacia donde se hallaba la vida.

En su modorra, Didi entreabrié sus mandibulas y la boquilla se deslizé de entre sus
dientes. Tragd agua y un poco penetrd en sus pulmones antes de conseguir introducirse de
nuevo la boquilla en la boca. Después de haber descubierto la cuerda guia comprendi que no
podria nadar hacia la superficie arrastrando al inerte Dumas, que pesaba por o menos doce
kilos con su traje lleno de agua. Yo me hallaba extenuado a causa de los efectos misteriosos
de la caverna. No habiamos hecho un ejercicio agotador, sin embargo, Dumas se hallaba
semiconsciente y yo me iba sumiendo en un estado de estupor.

No habia otra soluciéon que subir por la cuerda arrastrando a Dumas. Me asi a la
cuerda sujeta al lingote y emprendi la ascension, poniendo una mano encima de la otra, con
lentos esfuerzos, mientras Dumas pendia bajo mi, junto a la pared de roca lisa y vertical.

Los tres primero tirones que di a la cuerda para ascender fueron correctamente

interpretados por Fargues, como la sefal convenida para alargar més cuerda. Con la menor
voluntad lo hizo inmediatamente. Lleno del mas profundo panico contemple el extrafo
fenomeno de la cuerda que caia hacia mi, he hice sobrehumanos esfuerzos para ascender por
ella. Fargues con la mayor prontitud me daba mas cuerda cada vez que notaba que yo tiraba
de ella. Tardé un eterno minuto en imaginar la tactica que debia seguir: hacer bajar cuerda
hasta que el extremo de la misma llegase a las manos de Fargues, el cual por nada del mundo
la soltaria. Asi que segui tirando de la cuerda lleno de un gozo sombrio.
Ciento veinte metros de cuerda pasaron entre mis manos y se fueron enrollando en el fondo
de la caverna. De pronto, paso entre mis manos un nudo: Fargues nos daba mas cuerda para
que penetrasemos en la ultima galeria de la Vaucluse. De la manera mas servicial, habia
atado otro cabo al primero para animarnos a seguir avanzando.

Solté la cuerda como si se tratase de un enemigo. No tendria mas remedio que
encaramarrne por la inclinada pendiente del tunel como un escalador. Fui subiendo palmo a
palmo, asiéndome a las presas y salientes que me ofrecia la roca, y deteniéndome cada vez
que perdia mi ritmo respiratorio a causa de la fatiga o cuando sentia que me iba a desvanecer.
Segui avanzando, y noté que hacia algunos progresos. Extendi la mano en busca de una
buena presa. sosteniéndome sobre las puntas de mis aletas. Mis dedos resbalaron y el peso de
Dumas me arrastr6 hacia abajo.

Esta subita impresion hizo que volviera a pensar en la cuerda, y por ultimo me acordé
de las sefales convenidas seis tirones significaban que habia que izarnos a toda prisa. Agarré
la cuerda y tiré de ella, seguro de que podria contar hasta seis. La cuerda pendia flojamente y
estaba sujeta por diversos obstidculos en los ciento veinte metros que nos separaban de
Maurice Fargues. Fargues ;jno comprendes nuestra situacion? Me hallaba al limite de mis
fuerzas y Dumas seguia tirando de mi

JPor qué no comprede Dumas lo mucho que me perjudica? Muérete por lo menos,
Dumas. Tal vez ya estdas muerto. Didli,, siento mucho tener que hacerlo, pero tu estds muerto
y no dejas que yo viva. Asi es que vete, Didi.

Busqué el cuchillo que llevaba al cinto y me dispuse a cortar la cuerda que me unia a
Dumas.

Incluso en mi estado de turbacion mental, hubo algo que retuvo al cuchillo en su
vaina.

Antes de separarme de ti, Didi, volveré a probar de llamar la atoncion de Fargues.

Tomé la cuerda en mis manos y repeti la llamada de socorro una y otra vez.

Didi, hago todo cuanto un hombre puede hacer. Yo también rne estoy muriendo

En tierra. Fargues estaba verdaderamente perplejo. La primera cordada no tenia por
mision realizar todo el plan pero nuestras extrafias senales lo llenaban de turbacion. La mano
fuerte pero sensible con que sujetaba la cuerda no habia notado senales claras desde hacia
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algunos minutos, en que de pronto parecio que le pediamos cientos de metros de cuerda. El
nos la entrego, anadiendo més de su propia cuenta.

Tienen que haber encontrado algo tromendo alla abajo, pens6 Fargues.. Estaba
ansioso por zambullirse ¢l mismo mas adelante, para penetrar el misterio. Sin embargo, Ie
inquietaba la inmovilidad de la cuerda durante los tltimos minutos. Frunciendo el cefio, asio
la cuerda, como si quisiera tomarle el pulso, y espero.

A lo largo de los ciento veinte metros de cuerda. venciendo la friccion de las rocas y
atravesando la superficie, una débil vibra cion llegd hasta los dedos de Fargues. La reaccion
de éste consistid en ponerse en pie y en gruilir entre dientes, medio para ¢l mismo y medio
para el auditorio:

"Qu'est-ce que je risque? De me faire enguealer" (;Qué arriesgo con ello? ;Que me
pongan de vuelta y media?)

Con expresion enfurrafiada empez6 a izar el lingote.

Noté que la cuerda se ponia tirante. Solté la empuiladura de mi cuchillo y me asfi
fuertemente. Las botellas de aire de Dumas sonaban como campanas contra las rocas a
medida que nos izaban rapidamente. Treinta metros mas arriba divisé un débil tridngulo de
luz verde, que era la puerta de la vida. En menos de un minuto, Fargues nos iz hasta el
estanque y se echo al, agua para apoderarse del cuerpo inerte de Dumas. Tailliez y Pinard
entraron en el agua hasta la cintura para ayudarme a salir. Yo reuni las fuerzas que me
quedaban para dominar mis emociones y no desfallecer a la vista de todos. Consegui salir por
mi pie del estanque. Dumas yacia boca abajo y vomitaba. Nuestros camaradas nos despojaron
al instante de nuestros trajes de goma. Yo me calenté¢ junto a un llameante caldero de
gasolina, mientras Fargues y el médico se ocupaban de Dumas. A los cinco minutos éste se
hallaba de pie calentandose al fuego. Le tendi una botella de cofiac. Después de tomar un
trago, dijo;

-Voy a bajar de nuevo

Pregunté donde estaba Simone.

El alcalde me respondio:

-Cuando sus burbujas dejaron de aparecer en la superficie, su esposa echd a correr
montafia abajo. Dijo que no podia resistirlo.

La pobre Simone no se detuvo hasta llegar a un café de Vaucluse, donde encarg6 el
vino mas fuerte que tenian en la casa. Por el pueblo se esparcio el rumor de que uno de los
buzos se habia ahogado. Simone grito:

- Cual de ellos? ;De qué color eran sus lentes?

-Rojos- Contestd su agorero informante.

Simone lanz6 un suspiro de alivio..., mis lentes eran azules. Pero entonces pens6 en
Didi, que era quien Ilevaba los lentes rojos, y su alegria desaparecid. Muy abatida, regresé a
la fuente, para encontrar a Didi vivito y coleando, Io cual le parecio un verdadero milagro.

E] color volvié al rostro de Didi al mismo tiempo que su mente se aclaraba, y quiso
saber a qué se debia la extrafia borrachera que se apoderd de nosotros en la caverna. Por la
tarde otra cordada formada por Tatlliez y Guy Morandiere se prepararon a sumergirse, sin
todo el farrago que habiamos transportado nosotros. Llevaban inicamente un traje interior de
lana y un lastre ligero, que los hacia ligeramente flotantes. Se proponian alcanzar la caverna 'y
reconocer el pasaje que conducia al secreto de la Vaucluse. Una vez lo hubiesen descubierto,
regresarian inmediatamente y dibujarian un esquema para la tercera cordada, que es la que
haria el asalto final.

Gracias a los relatos que figuran en los cuadernos de inmersion del capitan Tailliez y
de Morandiere puedo contar ahora su experiencia, que fue casi tan terrible como la nuestra.
Ciertamente, requirié de su parte un valor mucho mas grande que el nuestro entrar en la
fuente, de la que habiamos sido afortunadamente salvados. Mientras se estaban
familiarizando con ella, casi a flor de agua, Morandiere sinti6 intenso frio. Penetraron en el
tunel uno al lado del otro, unidos por la cuerda. La tactica de esta segunda cordada consistia
en descender en pareja siguiendo el contorno del techo.

Cuando encontraban salientes de roca que les impedian el paso tenian que deslizarse
bajo ello y volver a elevarse para seguir estrechamente el contorno del techo. Cada una de
estas jorobas que surgian a su paso parecia prometerles la esperada sallida al otro lado, pero
nunca era asi, sino que cada vez se iban hundiendo mas. El inico profundimctro de que
disponiamos se habia echado a perder, pero el veterano Tailliez poseia un sentido de la
profundidad propio de un tiburén. Cuando calculé que se hallaban a unos treinta y cinco
metros, dio la sefial de alto con el fin de estudiar las sensaciones subjetivas de ambos.
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Tailliez not6 los primeros sintomas de embriaguez de las grandes profundidades. Sabia que
ello era imposible a veinte brazas. No obstante, los sintomas eran muy marcados.

Grit6 a Morandiere que debian volverse. Morandi¢re maiobr6 para facilitar a Tailliez
la vuelta. Al hacerlo, llegd a sus oidos el desordenado ritmo respiratorio de Tailliez, y se puso
frente a ¢l para dar seis tirones de la cuerda guia.

Incapaces de cambiar palabras en el agua, los dos buceadores tenian que confiar en
los errantes rayos de luz de sus ldmparas y en un entendimiento mudo para dar vuelta.
Morandiére se situdé debajo de Talliez para conducir al capitan a la superficie. Tailliez se
imagind que los movimientos que estaba haciendo Morandiere significaban que éste no se
encontraba bien. Ambos hombres empezaban a hallarse dominados por la embringuez que
casi habia i liquidado a la primera cordada.

Tailliez ascendia cuidadosamente por la cuerda guia. La que quedeba tras ¢l se perdia
flojamente en el agua y parte de ella se enred6 en sus hombros. Tailliez comprendié que tenia
que cortar la cuerda antes de hallarse completamente enredado en ella. Sacé su cuchillo y la
cortd. Morandiere, nadando en libertad bajo €1, temi6 verse abandonado por su compaiiero.
La segunda cordada, Ilena de la mayor confusiéon mental, ascendi6 hasta el verde y luminoso
vestibulo de la fuente. Morandi¢re se acercod a Taillez, tomd sus pies y le di6 un fuerte
empujon, haciéndolo pasar por la estrecha puerta. Este esfuerzo desorganizé el ciclo
respiratorio de Morandiere.

Vimos emerger a Tailliez con su traje interior blanco, mlentras Morandiere lo seguia a
través de la abertura submarina. Tailliez consiguid hacer pie y salir del agua erguido y con
una expresion trastornada en sus ojos. En la mano derecha empuifiaba su cuchillo, con la
punta hacia abajo. La hoja de acero se habia hundido en sus dedos hasta el hueso y la sangre
corria por su empapado pelele. El, sin embargo. no se habia dado cuenta de nada.

Resolvimos volver otro dia para efectuar una inmersion poco profunda, con objeto de
levantar el plano de la entrada de la fuente. Nos aseguramos de que Didi, llevado de su ira, no
descendiese hasta la caverna inundada que estuvo a punto de ser nuestra tumba. Fargues at6 a
la cintura de Dumas una cuerda de treinta y cinco metros, y se apoderd del cuchillo de Didi,
para que éste no cortase la cuerda y siguiera descendiendo. El reconocimiento final del tinel
de la entrada transcurrio sin incidentes.

Fué un dia lleno de emociones. Aquella noche, en Vaucluse, la primera y la segunda
cordada hicieron una comparacién subjetiva entre la narcosis de cofiac y la borrachera de la
fuente. Ninguno de nosotros podia dar una explicacion satisfactoria al enigmatico estupor que
nos habia dominado. Conociamos ya la intoxicacion exultante de l'ivresse des grandes
profondeurs que se apodera del buzo a los setenta metros de profundidad en el mar; pero ;por
qué esta agua clara y sin vida, rodeada de rocas calizas, producia aquellos efectos tan
singulares sobre la mente humana?

Aquella noche. Simone, Didi y yo regresamos en automovil a Tolon, cavilando
profundamente a pesar de la fatiga y el dolor de cabeza. Nuestros largos silencios se veian
cortados por sugerencias ocasionales. Didi dijo:

-Los efectos narcéticos no son la tinica causa de los accidentes de inmersion. Hay
que tener en cuenta también 1os temores sociales y subjetivos, el aire que se respira...

Di un salto al oir estas palabras.

-iEI aire que se respira! —dije-. Hay que analizar en el laboratorio el aire que queda
en las botellas.

A la mafiana siguiente teniamos el resultado del analists, que mostraba la existenila de
1/2000 de 6xido de carbono. A una profundidad de cincuenta metros el efecto del 6xido de
carbono es seis veces mayor. La cantidad de ¢l que habiamos respirado podia matar a un
hombre en veinte minutos. Pusimos en funcionamiento nuestro potente compresor Diesel a
piston libre, y vimos que el compresor absorbia sus propios gases de escape. Habiamos
estado respirando dosis letales de 6xido de carbono.

Efectuemos lugeo otras expediciones a las cuevas de Chartreux y Estramar, que nos
ensefiaron mucho acerca de los problemas que ofrece la espelealogia submarina. Pero atin no
habiamos conseguido remontar un sifén o el mecanismo que provocaba las crecidas. En
1948, mientras la mayor parte de nosotros se hallaba formando parte de una expedicion del
Batiscafo, tres miembros del grupo consiguieron finalmente el objetivo propuesto. Estos eran
el teniente Jean Alinat, el doctor F. Devilla y el suboficial de marina Jean Pinard, esta vez
ayudados por el Cuerpo de Ingenieros del Ejército. El objetivo de su expedicion era la fuente
de Vitarelles, cerca de Gramat.
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Vitarelles es una fuente subterranea. La superficie del agua se encuentra a ciento
veinte metros de profundidad. Los ingenieros organizaron una completa operacion de
espeleologia antes de que los buzos penetrasen en el agua. Para ello los soldados tuvieron que
descender por un tunel de ochenta metros, por el que bajaron pontones, pasarelas, escafandras
autobnomas, trajes de volumen constante, cuerdas, equipo de iluminacién eléctrica y comida.
Desde este punto transportaron el equipo a través de otro pozo muy estrecho y casi vertical
hasta treinta y seis metros mas abaio, donde se hallaba una camara subterrdnea. Aqui
tuvieron que empler botes neumaticos y transportar la impedimenta a quinientos metros de
distancia, atravesando galerias parcialmente inundadas, entre las que se incluia un paso muy
peligroso de nueve metros de largo. S6lo entonces alcanzaron la fuente propiamente dicha, en
la cual se sumergirian los buzos para proseguir aun durante cientos de metros. Los ingenieros
construyeron un atracadero en el estanque con ayuda de los pontones, en el que fijaron
escaleras, y los buzos se dispusteron a sumerjirse.

El plan de Alinat consistia en enviar a los buzos de uno en uno, unidos por cuerdas de
seguridad cada vez mas largas. Empleando cintas métricas, lamparas eléctricas, bruaiulas.
indicadores de prolundidad y pizarras especiales, los buzos trazaron el mapa del tlnel
sumerjido, cada uno de ellos avanzando mas que el que le habia precedido. El plan se
desarroll6 facilmente, y el disefio iba avanzando palmo a palmo hacia lo desconocido. La
décima inmerson, la culminante, fué efectuada por el propio Alinat el 29 de octubre de 1948.

El buzo que le habia precedido habia alcanzado la entrada de un sifén. Alinat se
sumergid, sujeto a una cuerda de seguridad de ciento veinte metros de longitud, y nado
rapidamente hasta el Iimite de la zona sefialada en el plano. La galeria se levantaba en una
inclinaciéon de veinte grados. Alinat se introdujo nadando en el estrecho tinel. Ascendi6 a
través de doce metros de aguas bastante turbias, en medio de una oscuridad so6lo rasgada por
el delgado hilillo de luz de su lampara eléctrica. Noté que su cabeza partia un suave tejido, y
la resistencia del agua ceso. A través de sus lentes, ahora empafiados como un parabrisa bajo
la lluvia, vi6 que habia asomado la cabeza fuera del agua. Se hallaba en una boveda arcillosa
completamente cerrada, de cuarenta y cinco metros de longitud. Se saco la boquilla y los
lentes y respird aire natural. Alli donde fluye el agua, aunque sea en una bolsa cerrada bajo la
superficie de Ia tierra, hay siempre aire.

Se encaramo6 en un restaladizo saliente que recorria uno de los lados del largo salon
subterraneo. Era el primer ser viviente que penetraba en la boveda de agua, tierra y aire,
donde jamas habia brillado el sol creador de vida. Camind por la orilla del estanque
subterraneo, midiéndolo y trazando el plano del lugar, lleno de jubilo por la victoria final que
habiamos obtenldo al arrancar su secreto a la fuente.

En el extremo mas alejado, sin embargo, una amarga sorpresa aguardaba a Alinat.
Bajo las limpidas aguas se divisaba la abertura de un segundo siféon. El mecanismo de
Vitarelles guardaba atin mas secretos. Alinat se sentd en tierra y pensd en lo que costaria
penetrar en el nuevo laberinto. Los buzos tendrian que transportar el equipo casi por mas de
ciento veinticinco metros de galerias sumergidas, para establecer una base avanzada de
operaciones en la cueva arcillosa, antes de sumergirse en el segundo sifon.

Alinat terminé su esquema y regreso a la entrada, marcando las pisadas de rana de sus
aletas sobre aquella recondita playa subterranea. Escupid en los lentes y los enjuagd en el
agua. Se los ajusto sobre el rostro y tomo la boquilla entre sus dientes. Deslizandose al agua,
levant6 sus pies y se introdujo cabeza abajo por la corriente del primer sifon. A los pocos
minutos, sus exhalaciones borboteaban en la superficie. En la caverna interior volvia a reinar
el vacio, la nada. Las huellas del hombre se perdian en la oscuridad...

CAPITULO VI

Tesoros Ocultos

En una tabema del puerto de las Hyeres, la historia que un pescador nos cont6 acerca
de un barco naufragado nos hizo inclinar 4vidamente sobre la mesa, para escucharla mejor:

-Hace mucho, mucho tiempo -empezé -, dos buques de ruedas se abordaron entre
Ribaud y las islas de Porquerolles, y ambos se fueron a pique, hundiéndose a gran
profundidad. Uno de los dos navios transportaba oro. Pregunten ustedes a Michel
Mavropointis, el viejo buzo griego. El efectud trabajos en ambos buques. Un contratista de
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desguace tratdo de extraer el fango con una bomba para descubrir el casco del buque. El
gobierno le prestd dos buques de guerra para que tratasen de darle la vuelta, pero el pecio
resistio. Yace en el fondo con la quilla hacia arriba. Es imposibe penetrar en ¢l. No hay buzo
que quiera aproximarsele. desde que uno de ellos se encontrd con un congrio monstruoso en
la chimenea.

Era la acostumbrada hisioria de naufragio: un barco boca arriba con una chimenea de
facil acceso y el clasico monstruo marino constituido en guardian del oro. Pero Michel
Mavropointis era amigo nuestro, y el caso parecia merecer una investigacion algo mas
detallada. Dumas y yo nos dirigimos al bar favorito de Michel. E1 buzo retirado di6 grandes
muestras de contento al vernos, pues sabia que nos gustaba enormemente oir sus historias.
Para nosotros, en realidad, el viejo Michel representaba la honorable profesion de buzo.

Acept6 sin hacerse rogar un pastis que le ofrecimos, lo vertié en un vaso de agua y
aparo a grandes tragos la lechosa hebida

-Los dos barcos a que ustedes se refieren no tienen nada en comtn —afirmo6-. Uno de
ellos es el Michel Say, una enorme embarcacion de cien metros de eslora, que se hundié hace
cincuenta afios. El otro es el Ville de Grasse, un barco de ruedas de paletas, que fué partido
en dos por el Ville de Marseilles. alrededor de 1880. El De Grasse transportaba emigrantes
italianos. Hubo cincuenta y tres victimas. Los emigrantes se hundieron con mil setecientas
cincuenta piezas de oro que se llevaban a América. La proa esta sumergida a cuarenta y cinco
metros de profundidad. La popa, a diez metros mas.

El relato de Michel era como todos los relatos clasicos de tesoros sumergidos.
Ofrécia una lista exacta de las victimas, un inventario preciso del oro, el nombre del barco, el
afio del naufragio y la profundidad en que se hallaba, Si estos extremos se mencionasen de un
modo vago, nadie querria creer una historia acerca de un tesoro hundido, ni financiar una
expedicidn para recuperarlo.

Nuestro amigo se echo otro trago al coleto y prosiguid

-Obtuve una concesion del gobierno para efectuar trabajos de desguace en el Michel
Say. Esta concesion me daba derecho a quedarme con todo lo que se hallase en torno al
barco, en un radio de doscientos cincuenta metros. Tan pronto como empecé los trabajos me
pasé a buscar el Ville de Grasse.

Comprendimos la treta de Michel: se dedico a buscar secretamente el oro, mientras se
dedicaba ostensiblemente a zambullirse sobre un pecio sin ningin valor. El viejo buzo
prosiguio:

-Trabajé todo un verano sin encontrar ni rastro del barco de ruedas. Del Michel Say
extraje porcelana finisima, cristaleria, caja tras caja de excelente cerveza y sacos de harina...

-¢Harina?-pregunto incrédulo Didi.

-Exactamente- afirmé Mavropointis. El mar form6 una corteza de harina y tela de
saco, dejando intacto el contenido interior. -El buzo paladeaba el triunfo que acababa de
obtener sobre aquellos muchachos inexpertos y aparu de un trago los restosde su pastis-. Al
final de la temporada reparti proporcionalmente nuestras ganancias con los hombres de la
tripulacion. Sin darnos cuenta, nuestra embarcacion derivaba. De pronto, nuestra ancla se
engancho en algo. Era el Ville de Grasse. el barco del tesoro, mes enfants! Me sumergi en
menos tiempo del que se tarda en contarlo, y a los pocos minutos me hallaba de rodillas en el
fango escarbando con mis manos. Mis buzos sacaron toneladas de fango durante una serie de
dias. Por ultimo, descabri el cofre.

Michel bebid lentamente para prestar mayor empaque a su sensacional revelacion.

-En nuestra faltia reinaba una emocién enorme —continu6-. Admito que incluso
salieron a relucir algunos cuchillos cuando la tripulacion se reunid en torno al cofre.
Finalmente, la tapa cedio. El cofre estaba repleto de adornos de guardarropia teatral,
brillantes baratijas, peines, pulseras de laton. Cuando tocamos aquel tesoro de mentirilillas se
convirtié en fango entre nuestras manos. El oro que transportaba el Ville de Grasse sigue atin
alli.

Michel no nos mencion6 la situ:acion exacta del barco, y dejé sin respuesta todas
nuestras insidiosas preguntas acerca de este importante punto. Interpretamos esta actitud
como una sefial inequivoca de que efectivamente existia oro en el pecio. Resolvimos
encontrar por nosotros mismos el tesoro de los emigrantes, buceando en el lugar conocido
donde yacia el Michel Say.

Didi encontro el pecio en su segunda inmersion. Distinguidé una masa sombria que se
convirtidé en el dentado perfil de un viejo buque de hierro. El Michel Say tenia mayores
proporciones en la imaginacion de Mavropointis que en la realidad. Se trataba del esqueleto
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de un barco de cincuenta metros de eslora, en lugar de los cientos mencionados por el viejo
buzo. Las lineas borrosas de un puente se perdian sobre la masa de la caldera mayor, y las
palas rotas de una pequena hélice se mostraban al extremo del arbol desnudo, como un moco
de pavo. Dumas entr6 en el pecio y rebuscé por la arena. Lo primero que encontrd fue uno de
los sacos de harina que Michel habia dejado alli muchos afios antes.

La zona de los raseles de proa del Michel Say Be hallaba abarrotada de la cantidad
mayor de peces que jamas habiamos visto. Los sedentarios se hallaban ordenados por
especies, como si posasen para un ictidlogo, y entre ellos se desencadeno un ciclon de peces
pelagicos. Didi tomo la linterna de laton del pecio y un par de gemelos unidos a un monton
de piedras. Pero los reconocimientos emprendidos desde el Michael Say no aportaron la
menor luz para esclarecer el paradero del Ville de Grasse. Volvimos una y otra vez alli,
tratando de localizarlo. El Michael Say se fue desvaneciendo de nuestra memoria a medida
que pasaron los afios y nos fuimos convenciendo de que el Ville de Grasse era una de las
patrafias mayores que habia forjado la imaginacion de Mavropointis.Por tltimo, el viejo buzo
murio, llevandose a la tumba el secreto de la situacion del buque de ruedas.

Un dia de 1949, sin embargo, cruzabamos por aquella misma zona en el aviso Elie
Monier cuando la sonda sonica sefialé otro objeto macizo en el fondo, no lejos del Michel
Say. Didi se coloco a toda prisa la escafandra autonoma y se zambullé6 como una marsopa
hambrienta.

Descendiendo a gran profundidad, llegé por ultimo a una suave llanura arenosa,
donde vid una vaga forma. Al nadar hacia ella, un extraordinario espectaculo se materializo:
dos enormes ruedas de paleta, cubiertas de una verdosa patina, se elevaban sobre el fondo.
Entre ellas yacia una enorme caldera de vapor.

De un costado del Ville de Grasse solo restaban las costillas desnudas, que surgian de la
arena. No habia el menor vestigio de otro costado.En el lugar donde debié de hallarse,
cientos de potes de cosméticos vacios yacian por el suelo. Entre ellos, Didi encontrdé una
pequena cacerola de cobre y algunos frascos de vidrio. El indicador de profundidad que
llevaba en la mufieca marcaba cincuenta y cinco metros. El viejo Mavropointis habia dicho la
verdad; la profundidad era exactamente la misma que ¢l habia sefalado:Didi vio que seria
inutil tratar de excavar en el pecio. Su tubo de respiracion tenia una pequefia grieta, y a su
boca llegaban una mezcla de agua salada y aire comprimido. Recogié un pote y un frasco y
emprendi6 la subida. Durante el ascenso, el aire comprimidoque llenaba su estémago se
distendio. Volvié de los dureos dominios con un estomago muy dilatado, y se paso tres

horas eructando, como después de un copioso banquete chino.

Dumas recibié un encargo urgente, respecto a la localizacion de un tesoro sumergido,
por parte de Auguste Marcellin, quien habia actuado tan generosamente de guia para
conducirnos junto a nuestros primeros barcos hundidos. Un buen dia nos dijo:

-El Gobierno va a proceder a la adjudicacion de cuatro mercantes hundidos frente a Port

Vendres, junto a la frontera espafola. Se trata del Saumur, el St. Lucien, L'Alice Robert 'y
L'Astrée.
Los cuatro fueron torpedeados por un submarino de la Francia Libre en 1944, a su regreso de
Espafia.Segtn las informaciones que poseo, transportaban un millon de délares de wolframio
para los alemanes. Quiero hacer una oferta en la subasta de los barcos, pero antes quiero
también estar seguro de lo que contienen. ;Qué tal, Didi, si fueses a echarles un vistazo?

Dumas se sintié6 muy halagado al ver que Marcellin preferia utilizar sus servicios en
lugar de los de sus expertos buzos, Sali6 inmediatamente con las cajas de madera gris que
contenian sus escafandras autonomas.

Una vez en Port Vendres, se dié una vuelta por los cafés y tabernas, hablando con
marineros, pescadores, funcionarios y patronos de barcas de pesca. Por una vez, todo el
mundo ofrecia unanimemente la misma version de los hechos. El submarino, que mantenia
contacto con una red aliada de espionaje en Espafia, se habia deslizado bajo los
acantiladosdel Cabo Bear, casi frente al puerto. Sobre el farallon habia instalados cafiones
costeros de los alemanes, pero el sumergible estaba tan proximo a la costa, que los cafiones
no podian bajar el tiro hasta el lugar donde se hallaba.

El comandante del submarino sabia muy bien lo que se traia entre manos. Permanecio al
acecho en el lugar y hundio los barcos cargados de wolframio, uno tras otro, a medida que
iban penetrando en Port Vendres.

Varios buzos de la localidad habian visitado el casco del L'Alice Robert para
encontrarlo vacio. LAstrée fue torpedeado
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de noche y nadie sabia donde.pero todos los habitantes de Port Vendres, segun parecia,
habian visto hundirse el Saumur en la bocana del puerto, después de recibir dos torpedos.
Dumas pidi6 a un viejo pescador, le Pére Henri, que le acompanase en su bote hasta el lugar
donde yacia el Saumur. Papa Henri eché el ancla y Didi bajé por la cadena de la misma, a
través de unas turbias aguas. El informe de Didi fue como sigue:

"Descubro la silueta de un mastil. Esta cubierto de miles de mejillones. Dos hermosas
langostas se balancean en los obenques.

Es la primera vez que veo langostas en un mastil. Mucho mas abajo encuentro un cabrestante
erizado de antenas de langosta.

Penetro en el interior del casco por una escotilla abierta, y aterrizo sobre la primera cubierta
de carga, sobre un montéon de conchas vacias de mejillones. Esto no parece que sea
wolframio. Sigo penetrando en la cala y dejo de encontrar conchas de mejillon. Se me

ocurre que los peces pueden haberse comido los mejillones del mastil, haciendo caer las
conchas vacias en la bodega. Esta muestra montones de piedrecitas mezcladas con tierra.
Jamas he visto wolframio, pero si es esto, la verdad, no es muy hermoso. Pongo algunas de
las piedras en mi bolsa y vuelvo a subir a cubierta. Estoy materialmente rodeado de
langostas. Toco la cadenadel ancla y caen langostas de las bocinas de escobén. Como
empiezo a sentir frio, me decido a regresar a la superficie".

Didi someti6 sus muestras de mineral a un quimico de la localidad, quien dijo:

-¢Dice usted que esto es wolframio? En modo alguno. Tiene todo el aspecto de
mineral de hierro de muy mala calidad.

Al dia siguiente Didi volvio al Saumur, sumergiéndose a una profundidad de casi
cincuenta metros, y visitd las restantes bodegas de carga. Todas ellas estaban llenas del
mismo mineral que el quimico habia encontrado tan poco interesante. Recorrid6 durante
algunos momentos la cubierta principal. Entrando por el enorme boquete que el torpedo
habia abierto en las planchas del costado del buque, Didi visité algunos camarotes y vio
como las langostas trepaban por los lavabos y bafieras. No pudo resistir a la tentacion de
coger tres langostas para Papa Henri.

El Saumur resulto estéril. ;Y el St.Lucien? Segun los historiadores locales, recibi6é un
torpedo en la proa y las dncoras cayeron con gran estrépito de sus cadenas. Luego el buque
escord a proa, y permanecié por mucho tiempo con las hélices girando locamente en el aire.
El segundo torpedo no hizo blanco y fué¢ a explotar en las rocas. Por Ultimo, el St.Lucien se
fué hundiendo muy lentamente.

Dumas sali6 otra vez en compaiia de /e Pére Henri, quien arrastro un anclote arriba y
abajo durante horas, incapaz de dar con el barco, mientras Didi estaba tumbado al sol
meditando acerca de esta verdad evidente:"El barco soltd sus anclas a consecuencia de la
explosion del primer torpedo. Por lo tanto, el navio estaba amclado contra su voluntad
cuando se fué a pique. se hundio de proa". Didi sugirié a Papa Henri que acaso el St.Lucien
se habia hundido describiendo espirales, ya que se hallaba sujeto por sus anclas.

-Vamos a ver mas cerca de la costa- dijo Didi.

El viejo se aproximo6 a la orilla y finalmente di6é con el St.Lucien, a la misma
profundidad que el Saumur.Didi descendid por el cable del anclote hasta llegar a éste, que
estaba hincado
en un fondo desnudo, sin la menor traza de barco. Al parecer, el anclote habia saltado por
encima del pecio. Sin embargo, habia dejado un surco en el fondo, y Didi no tuvo més que
seguirlo para llegar al buque naufrago.

Entro6 planeando en la bodega principal de carga, la cual se hallaba vacia, a excepcion
de miles de tablillas de madera esparcidas velis nolis por toda la cubierta. Dumas emergi6
muy divertido por el tesoro que habia hallado en las profundidades.

A la mafiana siguiente, lo despertd un clamor de voces femeninas en el patio del hotel
donde se hospedaba. Se asom¢ a la ventana y vio el mercado local de naranjas espafiolas. Las
mujeres se hallaban sacando naranjas de cajas formadas por tablillas de madera..., las mismas
tablillas que habia hallado en las bodegas del St.Lucien. El barco se habia hundido con tanta
lentitud debido a hallarse cargado de flotantes naranjas.

Auguste Marcellin no hizo oferta alguna en la subasta de los barcos de "wolframio".

Las personas enteradas de nuestras actividades suelen hacernos siempre las tres
preguntas de rigor que expongo a continuacion:

Primera: "En todos los pecios que ustedes han visitado. ;Qué tesoros han
encontrado?" El presente capitulo trata de responder a esta primera pregunta.

La segunda es: ";Que hay acerca de esos monstruos marinos
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que se dice que guardan los barcos hundidos?" A esta pregunta se contestara mas adelante.

La tercera, poco mas o menos, es como sigue: ";Cudl fué su reaccion al encontrar los
primeros restos humanos?" Hemos aprendido a escuchar con calma esta pregunta,
completamente mitica, porque deseamos decir la verdad y nada mas que la verdad en
lo que se refiere al mar y a los barcos hundidos. Hemos efectuado mas de quinientas
inmersiones en unos veinticinco pecios, y hemos penetrado hasta el ultimo agujero accesible
a un hombre cargado con tres botellas de metal, sin encontrar jamas ni el menor rastro de
restos humanos. se ahogan siempre muy pocas personas en el interior de los barcos que se
hunden. La mayoria consiguen salir a tiempo del barco y se ahogan en el mar.

Supongamos, sin embargo, que haya habido alguien tan desdichado como para no
poder huir a tiempo y se haya hundido con el barco. Habria que penetrar en el navio dentro
de las primeras semanas para encontrar alguna traza del cuerpo. La carne desaparece en
pocos dias, no s6lo comida por diversos peces y crustaceos, sino por un ser aparente tan
ofensivo como la estrella de mar, que es en realidad una criatura muy voraz. Los huesos no
tardarian en desaparecer, consumidos principalmente por los gusanos y bacterias.

Las leyendas que hablan de tesoros hundidos son en un noventa y nueve por ciento
patrafias o engafios, en los cuales la inica riqueza por descubrir es la que pasa de manos del
financiador a las del promotor de la empresa. El deseo de enriquecernos rapidamente y sin
esfuerzo que casi todos sentimos nunca ha sido explotado de un modo mas feliz que por parte
de esos individuos que hablan de tesoros hundidos mostrando amarillentos mapas de
galeones naufragados. Por lo general, encuentran siempre un auditorio crédulo y ambicioso,
ya que quienes les prestan oidos atin conocen menos el fondo del mar que ellos. Una persona
que se dedique seriamente al salvamento de barcos hundidos mantendra sus actividades lo
mas secretas posible. El mismo hecho de que se abran subscripciones publicas para
financiar la recuperacion de un tesoro ya demuestra de modo evidente que lo que se proponen
los promotores, mas que apoderarse del oro hundido, es hacer pasar a sus bolsillos el dinero
que hay en la superficie.

No puedo imaginar que le pueda ocurrir nada peor al patrén de un buque que
descubrir realmente un tesoro. En primer lugar, se veria obligado a informar a su tripulacién
y firmar con ellos los acostumbrados contratos de salvamento, mediante los cuales cada uno
de los tripulantes recibird su parte. Luego, naturalmente, tendria que hacerles jurar que
guardarian el mayor secreto. A la segunda copa que tomase el contramaestre en una taberna
del puerto, ese secreto ya se desvaneceria. Suponiendo ahora que lo que hubiese exhumado el
patron fuese oro espafiol, inmediatamente aparecerian como por ensalmo docenas de
herederos y mandatarios de los conquistadores® y reyes, mostrando toda clase de arboles
genealogicos y tratando de hacer valer sus derechos. El gobierno del pais en cuyas aguas
territoriales se hubiese hallado el tesoro impondria un oneroso gravamen sobre el mismo. Si
el pobre hombre conseguia quedarse con algunas piezas de a ocho, su propio gobierno lo
abrumaria con impuestos, dejandole sélo una cantidad irrisoria. Me lo imagino perdiendo
amigos, reputacion e incluso el barco, y deseando no haber puesto jamas las manos sobre el
maldito tesoro.

*En espaniol en el original.

No tardamos en curarnos de la fiebre del oro, aunque Dumas tenia de vez en cuando
recaidas, como si se tratase de la malaria. Hay otra clase de tesoros en los barcos modernos
hundidos: toneladas de estafio, cobre y wolframio que esperan ser recuperadas. No son del
volumen conveniente de los moidores portugueses de los promotores de expediciones para
recuperar tesoros. Requieren serias operaciones de desguace, fizcalizadas por los
propietarios, los gobiernos o las compaiias de seguro; llevadas a cabo tras largos y duros
esfuerzos, dejan s6lo un margen de beneficios muy escaso.

La unica operacion de salvamento que dejé un saneado e inmediato margen de
beneficios al promotor, y de que nosotros tengamos noticias, fué¢ una llevada a efecto en la
isla Do Sal, en Cabo Verde.Un hombre subié a bordo de nuestro barco en este inhospito
paraje y nos saludé familiarmente. Nos quedamos estupefactos al reconocer en ¢l a un
buceador aficionado de la Riviera, al que habiamos visto zambullirse muchas veces sin otro
aparato que sus lentes.

-, Qué hace usted por aqui?- le preguntamos.

- Me dedico a labores de salvamento en un barco hundido- nos respondio.
-¢Para qué contratista trabaja?- le dijimos entonces.

- Para ninguno- nos replicd-. Trabajo por mi cuenta.
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Sospeche que nos encontrdbamos ante un chiflado. Nuestro hombre nos dijo entonces que,
efectivamente, tenia un contrato de salvamento para un barco hundido a siete metros y medio
de agua. Trabajaba sin ayuda de nadie, usando solamente lentes y aletas.

- Traje conmigo una de sus escafandras ligeras tipo "Narguile", pero aqui no he podido
procurarme un compresor de aire- nos dijo.

El "Narguile", o pipa turca acuatica, es una adaptacion de la escafandra auténoma o

"aqualung", en la que, en lugar de emplear un bloque de botellas de aire comprimido sujetas a
la espalda del buzo, éste estd unido a la superficie por un tubo de goma que le lleva el aire
proveniente de un compresor.

Pregunté a nuestro amigo de qué clase de tesoro se trataba, dispuesto a escuchar el
acostumbrado cuento de oro y lingotes de plata.

- Se trata Unicamente de cocos- dijo el aficionado-. Cuatro mil toneladas de nueces de
coco. He conseguido abrir la escotilla.

Estoy en pleno trabajo. Nos tuvimos que marchar muy pronto y nos pudimos ocuparnos mas

de nuestro amigo; pero en Dakar el representante de una compafiia de seguros maritimos

volvio a sacar a colacion a nuestro tipo:

- Ha firmado un contrato con nosotros. No posee el menor equipo de salvamento. Es decir,
si: redes de cazar mariposas.

-iRedes de cazar mariposas! - exclam6 Didi.

- Exactamente- dijo nuestro amigo de la compafiia de seguros-. Los sacos de yute que
contienen las nueces de coco flotan contra el techo. Tienen a un indigena en un botecito
anclado sobre el pecio. El se sumerge reteniendo la respiracion, penetra nadando

por la escotilla y abre de un tajo los sacos. Luego empuja los cocos hacia la escotilla y éstos

suben flotando a la superficie.

Entonces el indigena los recoge con la susodicha red de cazar mariposas. En la playa ya hay

un montoén muy considerable de nueces de coco.

Un afo después de estos hechos, Didi y yo nos encontramos un dia con el aficionado de

marras paseandose por la Costa Azul. A la legua se notaba su actual prosperidad y aparecia

rebosando salud y contento.

- Amigos mios- nos dijo- fué el mejor afo de mi vida. Mis beneficios ascendieron a ocho
millones setecientos cincuenta mil francos.

Esto prueba de manera concluyente que atn existen tesoros en el fondo del mar.

CAPITULO VII

El Museo Sumergido

En el Mediterraneo esperando dentro del radio de accion de la escafandra autonoma, hay
tesoros aun mas hermosos. Este mar es la cuna de la civilizacion, y en sus orillas florecieron
las més antiguas culturas de la humanidad, formando un verdadero museo bafiado por el sol y
rociado por la espuma marina. Los mas grandes descubrimientos submarinos que se pueden
efectuar, en nuestra opinion, son los de navios precristianos hundidos en el fondo de este
mar. En dos ocasiones hemos visitado pecios cléasicos. recuperando riquezas de un valor
Incomparablemente mayor que el oro: las obras de arte y otros objetos de la Antigliedad.
Hemos conseguido localizar a tres navios mdas de este género, que aguardan que se
emprendan en ellos I as labores de salvamento.

No se conserva en tierra firme ninglin barco mercante de la Antigiiedad. Las naves de los
vikingos que fueron encontradas enterradas y los navios de placer del emperador Tiberio,
que fueron recuperados al desecar el lago Nemi en Italia, son espléndidos ejemplos de naves
no comerciales de épocas antiguas, pero muy poco es lo que se sabe acerca de las naves
mercantes que unian a las naciones.

Mi primer contacto con objetos procedentes de navios clasicos hundidos tuvo lugar en la
bahia de Sanary, donde hace cuarenta afos un pescador sacéd del mar la cabeza de una figura
de bronce. Este hombre muri6 antes de que yo visitase esta localidad, y jamas he podido
saber el lugar donde encontr6 la pieza.

Hace algunos afios Henri Broussard, presidente del Club Alpino-Submarino de Cannes.
regresod de una Inmersion con escafandra auténoma trayendo en sus manos un anfora griega.
Esta graciosa vasija de barro cocido, provista de dos elegantes asas, era el recipiente de
transporte de la Antigliedad, y se usaba indistintamente para vino, aceite, agua o trigo. Los
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barcos mercantes de los fenicios. griegos, cartagineses y romanos transportaban miles de
anforas colocadas en bastidores en el interior de la bodega. El extremo inferior de las anforas
tiene forma conica, y fuera del barco se plantaba en tierra o se introducia en un tripode
preparado al efecto. A bordo. se introducian probablemente en agujeros especiales
practicados en los bastidores que a ese fin transportaba el barco. Broussard comunico haber
visto un montén de anforas a una profundidad de dieciocho metros. No adivind que eso indi-
caba la existencia de un pecio, porque ¢ste se hallaba completamente enterrado en el fondo.

Nos sumergimos desde el Elie Monnier y encontramos las anforas amontonadas y
esparcidas sobre un lecho de materia organica compacta, en unas aguas turbias y grises
pobladas de hierbas marinas. Con una poderosa manga de succion hicimos un tinel para
llegar al barco. Por el tinel salieron un centenar de 4nforas. la mayoria de ellas atin con los
tapones de corcho. Unas cuantas conservaban en perfecto estado los sellos de cera con las
iniciales de antiguos mercaderes de vinos griegos.

Durante varios dias extrajimos anforas mezcladas con fango. A cuatro metros y medio de
profundidad tropezamos con madera, las planchas de cubierta de un barco mercante, uno de
los dos navios comerciales antiguos que han sido hallados hasta la fecha. No disponiamos del
equipo necesario para llevar a cabo una labor completa de salvamento, y ademds teniamos
poco tiempo. Nos llevamos éanforas, muestras de madera y la certidumbre de que este
emplazamiento arqueologico submarino, verdaderamente Unico. s6lo requiere unos trabajos
de excavacion relativamente sencillos. Creiamos que el casco se hallaba bien conservado y
que podria ser izado entero. jCuantas cosas nos podria decir este barco acerca de la
construccion naval y el comercio de lejanas épocas!

Tenemos alguna idea de lo que debian de ser los barcos antiguos gracias a algunas
pinturas murales y de vasos y podemos adivinar con bastante aproximacion los
conocimientos nauticos de los navegantes antiguos. Sus navios mercantes eran cortos y
anchos, y probablemente no podian avanzar contra e! viento. Los pocos faros existentes a la
sazon se limitaban a hogueras encendidas en la costa. y no habia balizas ni boyas que
indicasen escol 1os o bajios. A 1os patrones no les debia de agradar perder la tierra de vista, y
probablemente echaban el ancla a! llegar la noche. Los pilotos debian de transmitirse su saber
de generacion en generacion. pues de lo contrario no se hubieran arriesgado a conducir un
barco. Obligados a navegar costeando, los barcos estaban expuestos a las repentinas
tormentas de! Mediterraneo y a tropezar con los traicioneros escollos. Por consiguiente. la
mayor parte de 1os que naufragaron debieron de hacerlo en aguas litorales. relativamente
poco profundas. y a! alcance de los buceadores. Las batallas navales y la pirateria
aumentaban el contingente de barcos hundidos en aguas poco profundas. Estoy convencido
de que hay cientos de cascos de antiguos navios conservados entre el fango a una
profundidad accesible.

Si el barco se fue a pique a menos de dieciocho metros de profundidad. probablemente

habra visto sus restos esparcidos por la accién de! reflujo y de las corrientes; pero si se
hundi6 a mayor profundidad, se conserva aun en el tranquilo museo del fondo. Si e! barco se
hundi6 sobre un Iecho rocoso y no pudo hacerlo completamente en el fango, fue cubierto por
la intensa vida submarina. Algas, esponjas. hidrozoarios y gorgonias lo envuelven como ea
un manto protector. Hambrientos animales marinos buscaron alimento y refugio en el pecio.
Generaciones de moluscos murieron y fueron desmenuzados por otros animales. los cuales
dejaron caer sus excrementos mezclados con arenilla y fango, que fue formando una capa
cada vez mas gruesa, a medida que e! pecio se iba hundiendo en el fondo. E» el curso de los
siglos la accion simultanea de recubrimiento y consuncion se equilibro, y e! fondo volvio a
estar liso y llano como antes. mostrando Unicamente. en algunos casos. una ligera cicatriz.
El buzo necesita tener unos ojos muy entrenados para descubrir las sefiales de uno de estos
pecios: una ligera anomalia en el contorno del fondo, una roca de forma singular o la
graciosa curva de un anfora recubierta de hierbas marinas. Las anforas que encontro
Broussard eran seguramente anforas de cubierta. Las de la bodega debian de estar enterradas
con el barco. Muchas naves antiguas se han perdido sin remedio debido a que los buzos
recolectores de coral o de esponjas, ignorando que la presencia de anforas puede indicar la
existencia bajo ellas de un barco. las han quitado del lugar sin sefialar su emplazamiento.

Las sefiales que indicaban la existencia del otro navio clasico descubierto hasta la
fecha eran inconfundibles. Se trataba de la llamada galera de Mahdia. Al designarla por este
nombre se Cometia un error; el barco no era de remos: se trataba de un barco unicamente de
vela. construido especialmente para transportar una Carga verdaderamente increible para
aquel tiempo: unas cuatrocientas toneladas. El bajel de Mahdia fue construido por los ro-
manos hace casi dos mil afios, con e! expreso proposito de transportar los tesoros artisticos de
Grecia. Nuestro hallazgo del barco hizo que alcanzase su punto culminante la historia de las
pesquisas que se hicieron para encontrarlo.
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En el mes de junio de 1907, uno de los buzos griegos semejantes a enanos que
recorren el Mediterrdneo en una considerable extension y profundidad se hallaba buscando
esponjas frente a Mahdia, en la costa oriental de Tunez, cuando, a unos treinta y nueve
metros de profundidad. encontr6 hilera tras hilera de enormes objetos cilindricos, medio
enterrados en e! fango. Comunicé que el fondo se hallaba recubierto de cafiones.

El almirante Jean Baé¢hme, quien se hallaba al frente de la Comandancia de Marina

del distrito naval de Tunez, envi6 a algunos buzos al lugar de autos para que investigasen.
Los famosos objetos consistian en sesenta y tres cafiones, que yacian en aparente orden.
cubriendo todo un o6valo del fondo del mar, junto con otras grandes formas rectangulares.
Todos estos objetos estaban recubiertos de una espesa capa de vida marina. Los buzos
consiguieron sacar a la superficie uno de los cilindros. Cuando se le despojé de la capa de
organismos que lo cubria aparecieron unas largas estrias. Los "cafiones eran columnas
griegas pertenecientes al orden jonico.
Alfred Merlin, director por cuenta del gobierno de todos los trabajos arqueoldgicos que se
verificaban en Tunez, comunic6 el hallazgo al famoso arquedlogo e historiador de arte
Salomon Reinach. Este recabd el concurso de varios mecenas y protectores de las artes para
efectuar el salvamento de aquel tesoro artistico. Se consiguié la ayuda financiera de dos
norteamericanos. de un desterrado que se presentd bajo el nombre del Duque de Loubat.
amparandose en una patente papal. y de James Hazen Hyde. quien subscribi6 la suma de
veinte mil dolares. Reinach no garantizaba los resultados. pero Hyde estaba dispuesto a
respaldar econdmicamente 1os trabajos. Estaba a! mando de la expedicion el teniente Tavera,
quien contratd a expertos buzos civiles de Italia y Grecia. equipados con los ultimos modelos
de escafandra entonces conocidos.

La profundidad que habia que alcanzar constituia un serio problema para la técnica de la
inmersion de aquellos dias. Aquel mismo afio el Comité para la Inmersion Profunda de la
Armada Britanica estaba trabajando en las primeras tablas de descompresion para trabajos a
cuarenta y cinco metros de profundidad, pero Tavera atin no tenia noticia de ellas. Varios
buzos resultaron tan gravemente afectados por las bends, que quedaron completamente
inutilizados para el trabajo. La dificil y peligrosa operacion se fué prosiguiendo durante cinco
afios.

El pecio resulté ser un verdadero museo de escultura clasica. No s6lo contenia capiteles.
columnas, plintos y elementos horizontales del orden jonico, sino crateras labradas. o
jarrones de jardin. tan altos como un hombre. Los buzos hallaron asimismo estatuaria de
marmol y figuras de bronce esparcidas por el fondo, lo que hacia pensar que se bailarian en la
cubierta del barco y cayeron de ésta cuando aquél se hundié balancedndose como una hoja
muerta.

Merlin, Reinach y otros expertos atribuyeron las obras de arte a artistas atenienses del
siglo primero a. de J.C. Creian que el navio debi6 de naufragar alrededor del afio 80 a. de J.
C., en uno de los viajes en que se dedicaba a transportar parte del producto de la rapina
sistematica del dictador romano Lucio Cornelio Sila, quien saque6 Atenas en el afio 86 a. de
J. C. Resultaba de toda evidencia que 1os elementos arquitectonicos descubiertos constituian
un templo prefabricado completo, o una suntuosa villa, que los funcionarios de Sila
encargados de las cuestiones artisticas habrian transportado a Atenas para ser embarcado alli
con destino a Roma. El barco se hallaba muy alejado del rumbo que hubiera debido seguir
para ir de Grecia a Roma, 1o cual no era raro que sucediese a 1os toscos barcos de veia de la
época. Se sacaron obras el e arte suficientes para llenar cinco salas del Museo Alaoui de
Thnez, donde aun pueden admirarse. Los trabajos de salvamento se interrumpieron en 1913,
cuando ceso la ayuda financiera.

Oimos hablar por primera vez del navio en 1948, en el curso el e una investigacion
experimental submarina en el supuesto emplazamiento del puerto comercial de la antigua
Cartago. El verano anterior, CI general de Aviaciéon Vernoux, que ejercia su mando ea Tlnez,
tomo personalmente algunas curiosas fotos aéreas de las aguas poco profundas que hay frente
a Cartago. A través de la transparente superficie del mar se veian distintamente formas
geométricas que recordaban de un modo sorprendente 1os muelles y darsenas de un puerto
comercial. Las fotos fueron examinadas por el padre Poidebard, un docto jesuita. quien era
asimismo capellan de las Fuerzas Aéreas. El padre Poidebard habia hallado hacia 1920
algunos restos submarinos de 1os puertos de Tiro y Sidon, y sentia gran interés por efectuar
una investigacion en los supuestos restos del puerto de Cartago.

El padre Poidebard se embarc6 con nosotros en el Elie Monnier, y formamos un equipo
de diez buceadores para examinar el puerto. No encontramos el menor rastro de obras de
albanileria o de cualquier otra clase de construccion. pero a fin de cerciorarnos efectuamos la
excavacion de profundas trincheras en 1o que nos parecian restos del "puerto". Después de
este trabajo, realizado con ayuda de potentes dragas, examinamos las trincheras, pero no
conseguimos descubrir el menor rastro de obra hecha por la mano del hombre.
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Luego nos encontramos, en los archivos tunecinos y en el Museo Alaoui, con la
fascinante historia de la galera de Mahdia. Las monografias de Merlin y el informe del
teniente Tavera no dejaban lugar a dudas acerca de la existencia en el barro de muchos
tesoros de arte que atin no habian sidy recuperados. Senti gran emocién al leer el nombre del
almirante Jean Baéhme. Era el abuelo de mi esposa. Cuando hallamos los claros y detallados
disefios de Tavera. mostrando la situacion del pecio, decidimos organizar una expedicion.

Nos hicimos a la mar en una radiante mafiana del domingo, estudiando los disefios con
la mayor atencion. En dichos disefios aparecian tres sefiales situadas en la costa que podian
constituir excelentes puntos de referencia, para encontrar el navio. La primera consistia en un
castillo, que se divisaba al doblar un espolén rocoso, junto al cual habia un malecén en
ruinas. Este malecdn se tenia que ver en linea con el castillo. pero resultd que en lugar de un
malecon encontramos cuatro, y no sabiamos cual de ellos era el que habia que escoger.

El segundo punto de referencia se hallaba alineando unos pequefios matorrales de las
dunas con la cresta de una colina, En los treinta y cinco afios transcurridos desde que Tavera
habia sefialado el aislado grupo de matorrales una verdadera selva habia brotado a su
alrededor. La ultima indicacion consistia en una variacion en el color de un distante olivar,
que habia que alinear con un molino situado cerca de la costa. Casi nos quedamos bizcos de
tanto mirar con los prismaticos, pero no distinguimos ningin molino. Hicimos unos
comentarios muy poco halagiiefios acerca de la impericia demostrada por el teniente Tavera,
que muri6 siendo almirante, y deseamos que hubiese estudiado el modo de trazar el mapa de
un tesoro en Robert Louis Stevenson *.

* Famoso escritor inglés (1850-1896), autor de la mundialmente conocida novela de
auenturas "La isla del Tesoro". (N. del T.)

Desembarcamos para buscar las ruinas del molino. Cargamos un camion con tablones y
percal para erigir una torre de sefiales en el lugar. Seguimos la carretera arriba y abajo,
preguntando a los indigenas. Ninguno de ellos recordaba el molino, pero alguien nos dijo
que quizé lo sabria el viejo eunuco. Lo encontramos renqueando por la carretera, un viejo
octogenario y arrugado, calvo y con patillas blancas. Era dificil imaginarselo tal como debio
de haber sido antafio, meloso y altivo guardian de un harén digno de las Mil y Una Noches.

Sus ojillos se animaron al oir la pregunta:

-¢Un molino? ;Un molino? -dijo con voz cascada-. Yo os llevaré basta él.

Sin abandonar nuestra impedimenta, 1o seguimos durante varios kilémetros a campo
traviesa, hasta llegar junto a un montén de cascajo. Nos apresuramos entonces a erigir
nuestra torre de senales. El anciano parecia preocupado. Dirigiéndose a mi. mascullo:

-Recuerdo que hay otro molino un poco mas adelante...

Nos acompafi6 entonces frente a otra pila de piedras.

Mientras la contempldbamos consternados, recordd de pronto la existencia de otro
molino en ruinas. La costa de Mahdia parecia ser un verdadero cementerio de molinos.

Volvimos al Elie Monnier y celebramos consejo. El resultado de nuestras deliberaciones
fué¢ que debiamos apurar las posibilidades de hallar el pecio empleando Unicamente la
escafandra autéonoma, ya que podiamos afirmar que su situacidon nos era completamente
desconocida. Esto no era ninguna exageracion. Teniamos que atenernos a dos hechos
incontrovertibles: el pecio se hallaha en las proximidades del lugar donde nos encontrdbamos
ya una profundidad de treinta y nueve metros. Nuestra sonda sonica nos dijo que el fondo era
casi llano, con muy ligeras variaciones en su nivel. Fuimos navegando hasta situarnos en una
zona en que la profundidad era poco mas o menos la indicada por los sondeos de Tavera.

Tendimos en el fondo del mar un enrejado de alambre de acero que cuhria treinta mil
metros cuadrados. Recordaha el dibujo de un campo de rugby, aunque era dos veces mayor. y
cada linea estaba separada de la inmediata por una distancia de quince metros. El objeto de
esta especie de juego submarino era hacer que los buceadores nadasen siguiendo las lineas,
en uno y otro sentido, observando el fondo a derecha e izquierda para descubrir cualquier
posible traza que pudiese indicar el emplazamiento del pecio. Tardamos dos dias en tender
esta especie de red gigantesca. Después de ello, hubiéramos sido capaces de encontrar un
reloj que hubiese caido dentro de aquel inmenso campo. Nuestra red no pesco en esta ocasion
ningln barco romano.

El teniente Jean Alinat nos propuso que lo bajasemos en el trineo submarino.
Remolcamos a Alinat por los alrededores de la red, sin que encontrase nada. Asi paso el
quinto dia de nuestra infructuosa busqueda del navio clésico. Aquella noche no pudimos
ocultar la desesperanza que nos poseia al resolver efectuar la busqueda mas cerca de la costa.

A la manana siguiente el comandante Tailliez decidi6 prescindir del trineo, y mand6 que
lo remolcasemos desde una faltia auxiliar, En nuestras campafias contra el mar indomito creo
que aquella mafiana alcancé el punto mas bajo de depresion moral. Hacia seis dias que Cl
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fracaso coronaba todos nuestros esfuerzos. Mentalmente, redactaba el informe que deberla
rendir ante mia superiores de Tolon para explicarles por qué me habia sido necesario
disponer de dos navios de la Armada y de una tripulacion de treinta hombres para trabajar
inatilmente durante una semana tratando de localizar los restos de un barco ya saqueado en
1913. El padre Poidebard empezaba a recordarme un colérico almirante.

Uno de nuestros vigias lanzé un grito. Sobre las soleadas aguas flotaba y bailaba una
motita anaranjada. una de las boyas que Tailliez llevaba al cinto. Cuando se lanza una de
estas minusculas boyas es indicio de que el buceador ha hallado algo importante. Tailliez
emergio a la superficie, se quito la boquilla y grito:

-lUna columna! jHe encontrado una columna!

Los viejos informes Indicaban que una columna fue arrastrada por la draga y abandonada
a cierta distancia del barco, una vez se dieron por terminadas las operaciones. El pecio era
nuestro. Fuimos a pasar la noche a Mahdia, y descorchamos varias botellas de champafia para
celebrar el acontecimiento. Lo que ocurrié aquella noche en las tabernas del puerto arroja una
luz muy clara sobre lo que sucede cuando la tripulacion de un barco ha encontrado un tesoro
sumergido. Por la ciudad se esparci6 e! rumor de que habiamos hallado la fabulosa estatua de
oro que transportaba la galera, un objeto mitico venerado en ja localidad durante mas de
treinta afios. La columna que habia visto Philippe, medio comida por los moluscos, se
convirtié en una verdadera fortuna en oro. Los admiradores nos rodeaban para felicitarnos
efusivamente.

Empezamos a trabajar a! romper e! dia. Dumas y yo nos sumergimos, y no tardamos en
descubrir el emplazamiento del pecio. No recordaba en absoluto a un barco. Las cincuenta y
ocho columnas restantes no eran mas que vagos cilindros, recubiertos por una espesa capa de
vegetacion y organismos animales. Yacian medio hundidas en el fangoso suelo. Tuvimos que
hacer un verdadero esfuerzo de imaginacion para representarnos un barco. Ny obstante, en
sus dias aquél debidé de haber sido un verdadero monstruo. Tras de medir y estudiar la
distribucion de las columnas, llegamos a la conviccion de que el barco que las transportaba
no tendria menos de cuarenta metros de eslora por doce de manga, dos veces el
desplazamiento del Elie Monnier, que flotaba sobre nuestras cabezas.

El pecio se hallaba en medio de una desnuda llanura de barro y arena que se perdia basta
alld donde alcanzaba la vista en las claras profundidades. :Era un verdadero oasis para los
peces. Enormes lobinas se paseaban por encima de aquel museo sumergido. Observamos que
no crecian esponjas de las variedades comerciales sobre las columnas Los buceadores griegos
de nuestros dias, que no dejaban un palmo del fondo marino por escudrifiar, a! parecer las
habian recogido todas. Quiza habian recuperado también pequenas obras de arte. como una
tardia y patriotica revancha contra el pillaje romano.

Tuvimos que enfrentamos con una operacion de salvamento semiindustrial.
Afortunadamente, nosotros nos beneficidbamos de los grandes adelantos efectuados en la
ciencia de la inmersion desde que los valientes buzos de Tavera se atrevieron a descender
hasta el pecio, y poseiamos un juego completo de tablas de descompresion. establecidas muy
recientemente como resultado de los trabajos del teniente de navio Jean Alinat. Estaban
calculadas para la escafandra auténoma. con la cual los hombres podian sumergirse y
emerger en una serie de inmersiones cortas, sin dar lugar a la saturacion de nitrogeno que
puede presentarse en las inmersiones prolongadas. Las ultimas tablas de inmersion para los
buzos provistos de escafandra corriente requerian que un hombre que trabajase durante
cuarenta y cinco minutos a la profundidad en que se hallaba el barco romano tuviese que
emerger por etapas con el fin de permitir la descompresion. Tendria que detenerse cuatro
minutos a la profundidad de nueve metros, subir luego a seis metros y permanecer en esa
profundidad durante veintiséis minutos, y por ultimo quedarse otros veintiséis minutos a tres
metros de la superficie antes de emerger definitivamente.

Es decir, que se tardaba casi una hora en regresar de una inmersion de tres cuartos de
hora. Las tablas de Alinat. sin embargo, hacian que el buzo se sumergiese en tres inmersiones
de quince minutos cada una, separadas por un descanso de tres horas. El buzo provisto de
escafandra autbnoma necesitaba solamente una parada de descompresion de cinco minutos a
tres metros de profundidad después de la tercera inmersion, es decir. una doceava parte del
tiempo que tenia que esperar el buzo ordinario.

Para que las teorias de Alinat diesen un resultado eficiente en nuestro trabajo en el barco
romano. los equipos de dos hombres tenian que sumergirse y emerger segun un horario
rigidamente calculado. Como no podia confiarse en que consultasen sus relojes de pulsera.
imaginamos un reloj despertador" consistente en un hombre armado con un rifle. que
disparaba al agua desde cubierta cinco minutos después que ellos se habian sumergido. de
nuevo a los diez minutos, para disparar por ultimo tres veces a los quince minutos como una
Imperiosa sefial de que debian regresar. El Impacto de 1os proyectiles en el agua podia oirse
distintamente en el fondo.
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El primer dia vi emerger a uno de los buzos mostrando entre sus dedos un pequeio
objeto brillante. Mi corazdén did un salto, porque teniamos la esperanza de encontrar bronces
griegos. Sin embargo, no era mas que una bala de las que habia disparado el hombre del rifle.
El fondo pronto estuvo cubierto de ellas. Habria sido divertido ocultarse detras de una
columna cuando un pescador de esponjas se sumergiese para encontrarse el fondo sembrado
materialmente de oro.

Nuestra tabla de inmersion se veia afectada por el hecho de que el Elie Monnier derivaha
bastante. llevado por el viento y la corriente, en torno a su unica anda, obligando a los buzos
a efectuar imprevistos y largos trayectos en diagonal para sumergirse hasta el pecio, lo cual
representaba una pérdida de tiempo y de energias. Dumas iz6 a cubierta una carga
heterogénea de despojos navales, tales como herrumbrosos pernos de puntal y pedazos de
plancha, que habla recogido en el interior de nuestro barco. Todos reimos ante la sencillez
infantil de la solucion hallada por Didi. Colgando de su cintura un pedazo de chatarra de
ocho kilos un buzo podia hundirse, usando su propio cuerpo como un planeador para regular
su oblicuo descenso. Podia aproximarse al pecio desde cualquier lado, limitdindose a ajustar
convenientemente su lastre. Podia arrastrarse, deslizarse de costado o descender
verticalmente; llegar descansado, para dejar caer su férreo billete de abono.

Didi obedecia puntualmente a nuestro reloj despertador, hasta que un dia descubrio algo
fascinador mientras ascendia, después de su tercera inmersion. El sol aun iluminaba el fondo
del mar, y Dumas no pudo resistir la tentacion de efectuar una inmersion reldmpago para
examinar de cerca el fascinante objeto. Vi6 que no era nada Interesante y subi6é a la
superficie. Durante la cena, notd una aguda punzada en el hombro Nos apoderamos de ¢l
inmediatamente y lo encerramos en la cdmara de descompresion. elevando la presion interior
a cuatro atmosferas. No podiamos arriesgarnos a dejar que se apoderasen de €l las bends que
pueden atacar a un buzo algin tiempo después de la inmersion. En la cdmara de
descompresion habia un teléfono que comunicaba con un altavoz instalado en el cuarto de los
buzos. Cuando termindbamos de cenar, Dumas tomo el micréfono y nos fulmind con una
diatriba, dirigida contra aquellos que dejaban morir de hambre a sus amigos. No obstante, 10
tuvimos encerrado durante una hora. Fué la tunica vez que usamos la camara de
descompresion durante nuestras continuadas inmersiones.

El paraje en que yacia el barco romano estaba bafiado por una luz azulada y crepuscular,
bajo la cual la carne humana mostraba un color verdoso y una apariencia de masilla. El lejano
sol hacia brillar los reguladores de acero cromado, destellaba en la armadura de los lentes y
plateaba las burbujas de aire exhalado. El fondo dorado esparcia una luz indirecta reflejada
que era lo suficientemente fuerte para permitirnos hacer una pelicula en colores del trabajo
de los buzos. Creo que se trata de la primera pelicula en color hecha a tales profundidades.

Los marmoles atenienses se nos mostraban como oscuras formas azuladas, de contornos
desdibujados por inntimeras capas de vida marina. Excavdbamos bajo las columnas con
nuestras manos, a la manera de perros, para pasar bajo ellas los cables que nos bajaban desde
el barco. Cuando las piezas de marmol ascendian, iban apareciendo los abigarrados colores
de su revestimiento bioldgico y. al llegar a la superficie. emergian cubiertas de un manto
multicolor. Al secarse en cubierta, sin embargo, el espléndido revestimiento de flora y fauna
adquiria el color terroso propio de la muerte. Nosotros rascabamos, fregabamos y frotdbamos
las niveas volutas de marmol, y volvia a acariciarlas el primer sol después de cerca de dos
mil afios. De entre las piezas que yacian esparcidas por el fondo tomamos cuatro columnas,
dos capiteles y dos basamentos. Izamos también dos misteriosos objetos de plomo, que
supusimos formaban parte de las antiguas ancoras y gue encontramos cerca de la supuesta
silueta del barco, en una posicion que indicaba. que el barco tenia las ancoras izadas cuando
se fué a pique El barco debid de hundirse de repente. Estos partes de ancora, cada una de las
cuales pesaba tres cuartos de tonelada, eran objetos oblongos provistos de agujeros
reforzados en su parte media, evidentemente destinados a contener piezas de madera que
habian desaparecido hacia mucho tiempo. Estos largos objetos metalicos no podian haber
sido ni los brazos ni las unas del ancora. Excavamos en tomo al lugar donde 1os habiamos
hallado, en busca de los brazos, pero no pudimos encontrarlos. Los objetos hallados s6lo
podian haber sido el cepo del ancla. El resto de ellas debid de haber sido de madera. Esto
planteaba un verdadero enigma. ;Por qué los antiguos colocaban el mayor peso en la parte
superior del ancla?

Desechamos varios argumentos y soluciones, para inclinarnos por ultimo en favor de una
posible explicacion. Los navios antiguos no conocian la cadena del ancla, y en lugar de ella
empleaban un cabo. Un barco moderno anclado es impelido por el viento y las corrientes,
pero las ufas del ancla se mantienen hincadas en el fondo gracias a la tension que ejerce en
sentido horizontal el extremo inferior de la cadena del ancla. La cuerda que hacia las veces de
cadena en los anclas romanas se ponia tirante en tales condiciones, y hubiera levantado el
ancla de madera si ésta no hubiese estado provista de un cepo de plomo, que la mantenia
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pegada al fondo.

Trabajamos durante seis dias en el pecio romano. con nuestro interés cada vez mas
absorbido por los indicios que descubriamos de lo que debié de haber sido la navegacion
antiguo. Deseamos excavar hasta alcanzar el casco del barco. Los informes de Tavero
indicaban que sus buzos habian excavado extensamente en la popa. Escogi un grupo
compacto de piezas de marmol situadas hacia el centro del bordo, en el lado de estribor, y
dispuse que se izaron para despejar una zona donde deberiamos efectuar nuestras
excavaciones. Hicimos descender una poderosa manga de achique para quitar el fango. Una
ligera corriente se llevaba del lugar el fango que elevabamos, lo cual nos era de gran utilidad.
Suponiamos que la estructura superior del navio, que iba pesadamente cargado, se habia
reventado en el momento de zozobrar. y al propio tiempo la cubierta principal habia cedido
bojo el peso de la carga. Esta teoria parecia ser cierta.

A sesenta centimetros de profundidad nuestros dedos tropezaron con una cubierta solido
revestida de planchas de plomo. El agua del mar nos metia fango en el agujero casi al mismo
tiempo que nosotros lo sacabamos, pero hicimos las suficientes catas hasta la sdlida cubierta
paro poder afirmar sin temor o equivocarnos que el barco romano su halla intacto en sus dos
terceras partes. Sacamos un capitel jonico cubierto enteramente de fango. Ni plantas ni
moluscos habian llegado hasta ¢él. Lo despojarnos de la capa de fango que lo cubria,
devolviéndolo a su pristina belleza. Parecia acabado de salir del cincel del escultor ateniense
que lo termin6 antes de que Cristo viniese al mundo.

Estoy casi seguro de que hacia la parte central del barco se encuentra un cargamento atin
intacto. Tengo la certeza de que en aquella época, como en la actualidad, la tripulacién vivia
en el castillo de proa. el lugar menos deseable de un barco, y que en esa parte se hallaran
objetos de uso personal y herramientas que nos dirdn algo acerco de 1a vida de 1a tripulacién
de uno nave romana.

Nos limitamos a escarbar ante la puerta de la historia en los pocos dias que nos
dedicamos a explorar el enorme pecio. Encontramos clavos de hierro corroidos hasta no ser
mas gruesos que una aguja. y clavos de bronce convertidos en brillantes hebras. Izamos una
piedra de molino. con la que el cocinero de o bordo moleria el grano transportado en anforas.
Izamos también pedazos de hasta un metro del costillaje del barco, de madera de cedro del
Libano cubierta atn con el barniz amarillo original (Seria interesante y util conocer la
formula de un barniz nautico capaz de resistir veinte siglos de inmersion). Excavé hasta una
profundidad de un metro y medio en la proa, luchando contra las movedizas arenas, y abracé
la contrarroda de cedro. Apenas si las puntas de mis dedos se tocaban.

Cuatro afios mas tarde encontré en Nueva York al Presidente de los Alianzas Francesas
de los Estados Unidos y el Canad4, un vivaracho viejecito llamado James Hazen Hyde y su
nombre me recordd el del mecenas que tan generosamente ayudd a recuperar los tesoros de
Mahdia En realidad, era él mismo. Me invit6 a cenar en el Plaza y yo le pasé la pelicula en
colores que habiamos filmado en el curso de nuestros trabajos en el pecio.

-Es algo fascinador -comentd-. No sé si sabe usted que yo jamas he visto las obras de
arte que se recuperaron. En aquellos dias yo tenia mucho dinero y un yate de vapor y me
hallaba efectuando un crucero por el mar Egeo mientras ellos trabajaban en el barco hundido.
Nunca he ido a visitar el Museo de Tunez. Salom6n Reinach me envié fotografias de las
crateras y estatuaria. Recibi asimismo una hermosa carta de Merlin, y e! Rey de Tinez me
concedi6 una condecoracion. Sin embargo, resulta interesante verlo después de cuarenta y
cinco afios. *

* La pieza principal entre los tesoros recuperados estaba constituida por un
Eros, vencedor en el tiro al arco, bronce de 1,40 mt. de altura. bellisima réplica de un
original griego del siglo IV a. de J. C., posiblemente de Praxiteles. Junto con esta estatua
pueden admirarse actualmente Otros hermosos bronces: un Hermes [irmado por Boethos.
dos grandes piezas, posiblemente mascarones de proa; ocho estatuillas de regulares
dimensions numerosas taraceas, fragmentos de camas, calderos y candelabros. Los
marmoles no desdicen en absoluto de los bronces, nl en belleza ni en cantidad. Se
extrajeron también del agua un busto de Afrodita, un dios Pan, una Niobe. dos niobidas,
dos satiros, un bello ....... Alfred Merlin se ocupa de las obras halladas, junto con L.
Poinssot. en la obra Cratéres et candélabres de marbre trouves en mer prés de Mahdia Ed.
Vuibert, 1930. Ademas de las obras de arte. se recuperaron dos de las cinco anclas que
fondeo la nave. en la sexta campaiia de prospeccion. llevada a cabo por el G. R. S. en
1948. En el pecio se hallaron asimismo huesos de carnero, de conejo, de cerdo e incluso
un peroné humano pertenciente sin duda a un tripulante. Después de las prospecciones
efectuadas en 1948 en el barco de Mahdia, el comandante Cousteau trabajo. desde el
verano de 1952 a 1953, en un pecio griego del siglo IIl a. de J. C.. hundido cerca de
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Marsella, junto al islote del Grand Congloué. Es el navio cldsico mas antiguo localizado
hasta la fecha. Se extrajeron de él ocho mil anforas, y en los trabajos, efectuados desde el
"Calypso"'. se utilizo television submarina. (N. del T.>

CAPITULO VIII

A Cincuenta Brazas de Profundidad

LA EMBRIAGUEZ de las grandes profundidades continuaba preocupandonos; sin
embargo, nos sentiamos retados a descender ain mas abajo. La profunda inmersion que
efectuo Didi en 1943 hizo que nos percatasemos del problema, y el Grupo habia reunido ya
detallados informes acerca de inmersiones profundas. Pero nosotros solo teniamos un
conocimiento puramente literario de L'ivresse des grandes profondeurs a mayores
profundidades de las alcanzadas por nosotros. En el verano de 1947 nos dispusimos a
efectuar una serie de inmersiones mas profundas.

Debo sefialar que no tratdbamos de efectuar inmersiones récord. si bien las que
efectuamos establecieron nuevas marcas mundiales. Siempre hemos considerado que ya
constituye un premio bastante razonable el poder regresar con vida, Incluso Didi, el mas
audaz de todos nosotros. sabe mantenerse siempre dentro de los limites de la prudencia.
Desedbamos descender a profundidad. porque ese era el Gnico medio de conocer y estudiar
los efectos de la embriaguez submarina, y comprobar, por medio de nuestras reacciones
Individuales el trabajo que se podia realizar con la escafandra auténoma a considerable
profundidad. Cada inmersion fué precedida de cuidadosos preparativos, y se tomaron todas
las medidas de seguridad imaginables con el fin de obtener datos efectivos. Nuestra meta
consistia en alcanzar la profundidad de noventa metros; O sea. cincuenta brazas. Ningln a
buzo independiente habia superado los sesenta y tres metros alcanzados por Didi.

Las inmersiones se median por medio de una pesada sonda que pendia del Elie Monnier.
A intervalos de cinco metros se sujetaron a la sonda tablillas blancas. Los buzos llevaban
lapices indelebles, para firmar con ellos en la ultima pizarra que pudiesen alcanzar y escribir
ademas una frase acerca de las sensaciones que experimentaban.

Para ahorrar aire y energia, los buzos descendian a 1o largo de la sonda sin efectuar
movimientos innecesarios. A este fin, 1levaban sujetos al cintur6n pesos de cinco kilos de
chatarra, que los hundian como una piedra. Para retardar el descenso se asian a la sonda.
Cuando un buzo alcanzaba la profundidad limite o la maxima que podia resistir, estampaba
su firma en la tablilla, arrojaba su lastre y volvia a subir por el cabo hacia la superficie.
Durante el regreso, los buzos debian detenerse por breves periodos a profundidades de seis y
tres metros, para efectuar la descompresion y evitar las bends.

Yo me encontraba en excelentes condiciones fisicas para efectuar esta prueba, muy
enfrenado después de un activo verano pasado totalmente en el mar y mis oidos estaban en
muy buena forma. Entré en el agua sosteniendo el pedazo de chatarra con la mano izquierda.
Me hundia con gran rapidez. con el brazo derecho pasado en torno a la sonda. Me daba
cuenta, con cierta sensacion de opresion, del mondtono zumbido del generador Diesel del
Elie Monnier, a medida que la presion aumentaba. Estdbamos en plena tarde de un dia del
mes de julio pero la luz pronto se fué haciendo mortecina. Yo me hundia a través de la
penumbra, sin otra compaiiia que la blanca cuerda, que se extendia bajo mi en una mondtona
perspectiva de tablillas blanquecinas.

A los sesenta metros noté el sabor metalico del nitrogeno comprimido, y se apoderd de
mi al instante una profunda embriaguez. Oprimi la sonda con la mano y me detuve. Mi mente
rebosaba de orgullosos pensamientos y una extrafia sensacion de alegria. Me esforcé por fijar
mis ideas en la realidad y por dar un nombre al color del mar que me rodeaba. Se empefi6 en
mi interior una disputa entre azul marino, aguamarina y azul de Prusia. La controversia no
parecia querer resolverse. El inico hecho que yo era capaz de ver con claridad era que no
habia ni techo ni piso en aquella azul estancia El distante zumbido del Diesel invadi6 mi
mente.... convirtidése en una gigantesca palpitacion, en el ritmo del corazén del mundo.

Tomé el lapiz y escribi en una tablilla: "El nitrégeno tiene muy mal sabor". No tenia la
impresion de sostener un lapiz, y pesadillas infantiles se apoderaban de mi espiritu. Estaba
enfermo en mi cama, aterrorizado al darme cuenta de que todo 1o que habia en el mundo era
grueso. Mis dedos eran salchichas Mi lengua era una pelota de tenis. Mis labios se hinchaban
grotescamente, entumecidos, en torno a la boquilla unida al tubo anillado. El aire que
respiraba era espeso como jarabe El agua era una jalea, y yo sentia que me ahogaba en una
viscosa gelatina.
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Me aferré a la cuerda medio desvanecido. A mi lado habia un hombre sonriente y
vivaracho mi segundo yo, dando muestras de un perfecto dominio de si mismo, mirando con
expresion sardonica y burlona al infeliz buzo. A medida que los segundos pasaban, el hombre
sonriente se instald en mi interior y ordend que soltase la cuerda y siguiese descendiendo.

Me hundi lentamente, atravesando una zona de intensas visiones.

En torno a la tablilla colocada a ochenta metros de profundidad, el agua mostraba una
luz difusa, de un resplandor extraterreno. Pasaba de la noche a un atisbo de amanecer. Lo que
me parecia la luz del alba era la que se reflejaba del fondo, pues los rayos luminosos habian
pasado libremente a través de las oscuras pero transparentes capas superiores. Bajo mi divisé
el peso colocado al extremo de la sonda, suspendido a seis metros del fondo. Me detuve en la
penutilma tablilla y miré hacia la Gltima, cinco metros mas abajo. Apelé a todas mis fuerzas
para evaluar la situacion de una manera imparcial. Entonces descendi hasta la ultima tablilla,
a noventa metros de profundidad.

El fondo era sombrio y desnudo, exceptuando algunas conchas moérbidas y erizos de mar.
Tenia atn el suficiente dominio de mi mismo para recordar que a esta presion, diez veces la
de la superficie, cualquier esfuerzo fisico era extremadamente peligroso. Llené lentamente
mis pulmones y firmé en la tablilla. Fui incapaz de escribir 1o que sentia a cincuenta brazas
de profundidad.

Era el buzo independiente que habia alcanzado una profundidad mayor. En mi doble
cerebro, la satisfaccion que este hecho me producia se veia contrapesada por un satirico
desprecio de mi mismo,

Solté eh pedazo de chatarra y me disparé como un muelle soltado de repente, pasando
dos tablillas en el primer impulso. Al alcanzar de nuevo los ochenta metros, la embriaguez se
desvaneci6 repentinamente, por completo y de modo inexplicable. Me sentia ligero y vivo,
otra vez un hombre, saboreando voluptuosamente el aire que se expandia en mis pulmones.
Me elevé a través de la zona crepuscular a gran velocidad, y vi la superficie como una
llamarada de burbujas de platino y de prismas danzantes. Era imposible no pensar que estaba
volando hacia el ciclo

Sin embargo, antes de alcanzar el cielo tenia que pasar por eh purgatorio. Esperé cinco
minutos a seis metros de profundidad para efectuar la descompresion, y luego ascendi a toda
prisa hasta tres metros, donde me detuve tembloroso durante diez minutos mas. Cuando
izaron la sonda, descubri que algun impostor habia escrito mi nombre en la tltima tablilla.

Durante la media hora siguiente experimenté un ligero dolor en hombros y rodillas.
Philippe Tailliez se sumergié también hasta la ultima tablilla, garrapate6 en ella un jocoso
mensaje y emergi6 sin novedad. excepto un dolor de cabeza que le durd dos dias. Dumas
tuvo que vencer dramaticos ataques de la mas profunda embriaguez en la zona de las
cincuenta brazas. Nuestros dos bizarros marinos, Fargues y Morandiere, dijeron que hubieran
podido hacer muy poco trabajo efectivo en el fondo. El cabo de marineria Georges llegd
también hasta la ultima tablilla, y como resultado de ello sintié vértigo durante una hora u
hora y media después de la inmersion. Jean Pinard se sinti6 muy mal a los sesenta y seis
metros, firmd en la tablilla que tenia mas proxima y, lamentandolo mucho, se vid obligado a
regresar. Ninguno de nosotros escribio nada legible en la ultima tablilla.

En otofio emprendimos otra serie de inmersiones profundas, con tablillas colocadas mas
alla de las cincuenta brazas. Planedbamos aventurarnos mas alld de esa profundidad con
cuerdas sujetas a la cintura, mientras uno de nosotros. completamente equipado,
permaneceria en cubierta. listo para zambullirse y prestar ayuda en caso de algin accidente.

El profesor de buceo Maurice Fargues fue el primero en sumergirse. En cubierta ibamos
recibiendo de un modo regular la tranquilizadora sefial que habiamos convenido con Fargues
tres tirones rapidos de la sonda, que significaban: Toul va bien (Todo va bien). De pronto.
dejamos de recibir sefiales. La ansiedad se apoder6 al instante de todos nosotros. Jean Pinard,
que estaba ya listo para ello, se zambull6 inmediatamente, e izamos a Fargues hasta cuarenta
y cinco metros, donde ambos se encontrarian. Pinard se sumergié hacia un cuerpo inerte y
observd, con horror, que la boquilla del tubo de respiracion de Fargues pendia sobre su
pecho.

Durante doce horas hicimos todo cuanto pudimos por hacer revivir a
Fargues pero estaba muerto. A consecuencia de la embriaguez de las grandes profundidades.
la boquil!a habia caido de su boca, y se ahog6. Cuando izarnos la sonda, hallamos la rubrica
de Maurice Fargues en la tablilla colocada a ciento veinte metros de profundidad. Fargues
entreg6 su vida al Hacedor a treinta metros mas abajo de la mayor profundidad alcanzada por
nosotros, y mas abajo ain que cualquier buzo provisto de escafandra corriente y respirando
aire sin mezcla.

Habia compartido nuestro creciente asombro y entusiasmo por el Océano desde los
lejanos dias del Grupo de Investigaciones; nunca olvidaremos su generosa camaraderia.
Dumas y yo le debiamos la vida. pues fué €l quien nos rescatd de la mortal caverna de la
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Vaucluse. Jamas nos consolaremos por no haber sido capaces de salvarlo.

La muerte de Fargues y las lecciones que nos suministré eh verano nos hicieron ver que
los noventa metros es la maxima profundidad que se puede alcanzar con escafandra
autonoma de circuito abierto utilizando aire comprimido. Los aficionados pueden aprender
en pocos dias a alcanzar la profundidad de cuarenta metros y a esa profundidad los
profesionales, observando como es debido las tablas de descompresion, pueden hacer casi
cualquier clase de trabajo pesado. En la zona siguiente, y hasta los sesenta y cinco metros,
los buzos experimentados pueden realizar tareas ligeras y efectuar breves exploraciones,
siempre que se sigan rigidamente las normas de seguridad imperantes en esos casos. En la
zona de embriaguez que viene a continuaciéon sélo los buzos mas expertos pueden
aventurarse, para efectuar un breve reconocimiento. Los buzos independientes pueden
alcanzar mucho mas alla de las cincuenta brazas si respiran oxigeno mezclado con gases mas
ligeros, como eh helio y el hidrégeno. Si bien se ha demostrado que el helio evita las causas
de la embriaguez de las grandes profundidades, tales inmersiones siguen requiriendo largas y
tediosas horas de descompresion,

Dumas mejoro ligeramente el actual récord de inmersion de buzo independiente en 1948,
en el curso de una misién que no tenia precisamente este objetivo. Lo llamaron para que
examinase un obstaculo que habia retenido los cables de arrastre de un dragaminas, y que se
creia se trataba de un pecio no sefialado en los mapas. Cuando Dumas subi¢ a bordo, se
enter6 de que la sonda habia dado una profundidad de noventa y dos metros. Dumas
descendi6 con ayuda de sus aletas en noventa segundos. El cable se hallaba enredado en una
roca baja. Didi estudié la situacion durante un minuto, Y volvié a la superficie tan
rapidamente como se habia sumergido. No habia estado sujeto a suficiente saturacion de
nitrogeno para producirle las bends.

Fué Dumas quien planed los cursos de instruccion para 1os buzos de la flota provistos de
escafandra auténoma, Cada unidad de la flota francesa estd obligada a llevar a bordo a dos de
estos buzos, Didi comienza por sumergir a 1os bisofios en agua poco profunda, para hacerles
pasar eh estado fetal que nosotros tardamos afios en transponer, es decir, el que consiste en
ver a través de la clara ventana de los lentes, familiarizarse con la respiracion automatica, que
resulta comoda y agradable, y aprender que los movimientos innecesarios son el enemigo de
la natacion submarina. En la segunda inmersion, el alumno desciende basta quince metros,
ayudandose con una cuerda, y regresa, con lo cual nota eh cambio de la presion y pone a
prueba sus oidos. El instructor da comienzo a la tercera leccion en compania de los alumnos.
Estos se sumergen provistos de pesos bastante considerables y se sientan en el fondo, a
quince metros de profundidad. El profesor se quita los lentes y éstos pasan de mano en mano
de los alumnos, sentados en circulo. Luego vuelve a ponérselos. llenos de agua, como es de
suponer; pero con una fuerte exhalacion nasal, toda el agua sale por 1os lados de 1os lentes.
Entonces invita a los alumnos a hacer lo propio. Estos aprenden que resulta muy fécil
obstruir los orificios nasales al quitarse los lentes y respirar como siempre por la boquilla.

La proxima leccion halla a toda la clase reunida de nuevo en el fondo, retenida
igualmente por el lastre. El profesor se quita los lentes. Luego hace lo propio con la boquilla,
echa el tubo anillado por encima de su cabeza y desata las correas que sujetan la escafandra
autonoma a su espalda. Deja todo su equipo sobre la arena, y se queda sin otro que vestido
que su slip. Con gestos seguros y sin apresurarse vuelve a ponerse su equipo. sopla en los
lentes y se traga la pequefia cantidad de agua que contienen los tubos de respiracion. La
demostracion no resulta dificil de realizar para una persona capaz de retener la respiracion
durante medio minuto.

En este momento los alumnos comprenden que su aprendizaje se basa en el ejemplo. Se
despojan, por lo tanto, de todo su equipo de inmersion, vuelven a ponérselo y aguardan el
elogio del profesor. El problema que éste les ofrece a continuacion consiste en despojarse de
la escafandra y substituirla por la del companero. Los que son capaces de hacer esto
adquieren una gran confianza en su capacidad para vivir bajo la superficie del mar.

Al final del curso, los estudiantes que han obtenido matricula de honor descienden hasta
treinta metros de profundidad, se quitan todo el equipo y ascienden hasta la superficie
desnudos. El titulo de bachiller asi obtenido da lugar a una experiencia muy divertida. Como
los alumnos ascienden con los pulmones llenos del aire que han respirado a treinta metros,
¢éste se expande progresivamente en sus pulmones a medida que la presion disminuye, ha
viendo brotar un continuo chorro de burbujas de sus labios entreabiertos

El primer oficial naval extranjero que nos visitoé oficialmente en Tolon fué el teniente
Hodges. de la Armada britdnica, el cual se convirtio en un entusiasta buzo independiente y un
gran aficionado a la cinematografia submarina. En 1950 le correspondié una tragica tarea: la
localizacion del submarino hundido Truculent. Un dia de enero en que el estuario de!
Tamesis se hallaba cubierto por una espesa niebla, el pequeio petrolero sueco Divina abordd
y hundié al submarino, con ochenta hombres a bordo. Quince de ellos consiguieron escapar
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con ayuda de escafandra Davis; basandose en sus informes, no pareci6 dificil localizar el
buque siniestrado. Pero el agua del rio era muy fria y turbia y reinaba en ella una fuerte
corriente. Los buzos efectuaron repetidas inmersiones, pero la corriente los arrastraba y no
conseguian establecer contacto con el casco del sumergible. Hodges se ofrecid voluntario
para sumergirse con la escafandra autonoma. Se zambuil6 en un lugar del rio situado mas
arriba de aquel en que habia tenido lugar el siniestro, segiin un célculo de la velocidad de la
corriente y la supuesta profundidad a que se encontraba el Truculent, y descendi6 arrastrado
vertiginosamente en la turbulenta oscuridad. Alcanzé el submarino a su primera pasada.
Desgraciadamente, los hombres encerrados en su interior ya habian muerto cuando se
consiguid izar el buque a la superficie.

Durante el verano de la Liberacion volvi cie Paris con dos "aqualungs" en miniatura para
mis dos hijos, Jean-Michel, que entonces tenia siete afios, y Philippe, de cinco. El mayor
estaba aprendiendo a nadar, pero el pequeiio s6lo sabia chapotear en la orilla. Estaba seguro
de que el buceo les gustaria, puesto que no se requeria ser un nadador para sumergirse con el
pulmoén acudtico. Los ojos y la nariz estan secos en el interior de los lentes, el aire viene de
un modo automatico y el mas torpe movimiento de pies sirve para avanzar.

Nos fuimos a la playa y di a mis hijos una breve leccion teorica, a la que no prestaron
ninguna atencién Sin dar la menor muestra de vacilacion, me acompafiaron hasta un fondo
rocoso cubierto por muy poca agua, y donde so veian fucos, erizos que ostentaban agudas
puas y brillantes pececillos. Las tranquilas aguas resonaban con chillido de gozo cuando los
nifios me sefalaban una por una todas las maravillas que iban descubriendo. No podian dejar
de hablar, y el resultado de ello fue que la boquilla de Philippe se solto. Volvi a metérsela en
la boca v corri hacia Jean-Michel para arreglarle el tubo de respiracion. Tiraban de mi y me
gritaban preguntas mientras yo iba como una lanzadera del uno al otro, introduciéndolos de
nuevo las boquillas entre los dientes. A los pocos instantes habian ya tragado una cierta
cantidad de agua, pero parecia que ni aunque se ahogasen podrian dejar la lengua quieta.
Agarré a has dos nifios, que empezaban a mostrar sintamos de asfixia, Y los saqué del agua.

Les propiné otra conferencia, insistiendo en que el mar era un mundo silencioso y que
los nifios debian callarse cuando lo visitasen. Fueron necesarias varias inmersiones para que
aprendiesen a retener sus torrentes de exclamaciones hasta volver a la superficie. Entonces,
ya me los llevé més abajo. No vacilaban en coger a los pulpos con las manos. En estas
excursiones, efectuadas siempre junto a la orilla, Jean-Michel se sumergia hasta nueve
metros de profundidad, armado de un tenedor, con el que ensartaba suculentos erizos de mar.
Mi esposa también bucea pero no con tanto entusiasmo como sus hijos. Por razones
especiales, las mujeres so muestran algo recelosas ante el buceo y fruncen el cefio cuando sus
maridos se sumergen. Dumas, que ha actuada en eh papel de estrella en siete peliculas
submarinas, no ha recibido ni una sola carta de una admiradora.

CAPITULO IX

El Dirigible Submarino

En el curso de una velada, en el afio 1948, mi esposa me dijo:

-Por favor, no bajes en esa horrible maquina. No vayas con la expediciéon Piccard.
Todos estamos muy inquietos por lo que te pueda suceder.

Me quedé muy sorprendido. Era la primera vez que Simone hacia objeciones a uno de
mis planes. Es la esposa de un marino y sabe disciplinar y dominar las emociones que le
causan mis actividades.

-Nadie te ha mandado ir —continué-. No quiero que corras riesgos innecesarios
aventurandote en esa loca empresa.

Mis padres afiadieron sus objeciones a las de mi esposa, y varios cientificos me hicieron
serias advertencias contra la seguridad que ofrecia el vehiculo para grandes profundidades
ideado por el profesor Auguste Piccard.

Yo los tranquilicé, diciéndoles:

-El Batiscafo es completamente seguro. No hay por qué preocuparse.

Acaso esta afirmacion era algo exagerada , porque aun habia aspectos del problema no
totalmente resueltos. Pero Tailliez, Dumas y yo volviamos a encontrarnos juntos, dispuestos
a hacernos a la mar en direcciéon al Africa Occidental en nuestra mayor aventura, y nada
podia ya detenernos. Yo habia sido seleccionado para tripular el dirigible submarino, que era
un aparato verdaderamente maravilloso, y sumergirme con ¢l a una profundidad cinco veces
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mayor que la alcanzada por el hombre hasta la fecha. El profesor Piccard, que habia
ascendido en globo hasta dieciocho kilometros de altura, se proponia ahora descender hasta
cuatro mil metros en los abismos marinos.

El anciano y temerario sabio habia disefiado el Batiscafo (navio de profundidad) hacia diez
afos, y, tras el retraso impuesto a los trabajos por a Guerra Mundial, el aparato fue terminado
de construir por un notable fisico belga, el Dr. Max Cosyns. El Fondo Nacional Belga para la
Investigacion Cientifica otorgd una subvencion que permitié enrolar a los hombres
necesarios para la empresa y adquirir el barco nodriza que se requeria. Nuestro Grupo de
Investigaciones Submarinas habia conseguido que la marina francesa participase con aviones
de reconocimiento de salvamento, dos fragatas y el aviso Elie Monnier, asignado ya a nuestro
Grupo. Formaban parte de la expedicidon dos sabios franceses, el profesor Théodore Monod,
director del Instituto del Africa Negra, y el Dr. Claude Francis-Beouf, fundador del “Centre
de Recherches et d’Etudes Océanographiques”. Yo fui enrolado en calidad de experto
maritimo, mas o menos en calidad de “security officer”de la expedicion.

Nuestro Grupo pas6 dos afos entregado a los preparativos de la expedicion; fuimos
nosotros quienes construimos gran parte del heterogéneo equipo auxiliar del Batiscafo,
incluyendo el arma submarina mas mortifera de las construidas hasta la fecha. Soldamos
también una camara submarina de un modo automatico.

El dia primero de octubre, a las cuatro de la madrugada, el Elie Monnier,
resplandeciente tras haber sido recién pintado de blanco, zarpd de Dakar para unirse al
Scaldis, el mercante belga a bordo del cual viajaba el profesor Piccard en compafia de una
hueste de sabios y del Batiscafo.

Después de nuestro encuentro en alta mar, no pude ya dominar mi impaciencia por ver
el Batiscafo. Botamos una lancha y me trasladé al Scaldis, donde, desasiéndome del cordial
asedio del capitan La Force y de los sabios, me dejé caer por la escalerilla hasta la bodega
abierta que contenia el vehiculo submarino. Se encendieron los focos y pude contemplar el
milagroso sumergible.

Era un enorme globo metalico que tenia la forma de un diamante con aristas romas, del cual
pendia una esfera de acero de mas de dos metros de diametro, la navecilla de observacion,
blanca y amarilla, en la cual yo me pasearia por los abismos marinos. La esfera tenia a ambos
lados motores eléctricos, que accionaban las hélices que permitirian nuestros
desplazamientos bajo una presion cuatrocientas veces mayor que la de la superficie. Conocia
de memoria los principios en que se basaba gracias a los disefios y planos, pero ahora podia
contemplar a mis anchas al propio objeto de ellos. Mi confianza tedrica en el Batiscafo se vio
reforzada al contemplarlo en la realidad. La esfera de observacion estaba formada por una
pared de acero de un grosor de casi nueve centimetros, en la cual se abrian dos tragaluces
reforzados, en los que estaban embutidos conos trasparentes de lucita, de un grosor de quince
centimetros.

El globo contenia seis tanques de acero de una capacidad de treinta y dos mil litros,
llenos de gasolina extraligera, con una densidad algo mayor que la mitad del agua salada. El
Batiscafo no empleaba la gasolina como carburante, sino como un medio para elevarse en el
agua. La gasolina poseia la virtud cardinal de ser un fluido con un indice de compresibilidad
muy bajo, el mar no podia comprimir el petréleo como si fuese aire. El globo de metal del
Batiscafo era tedricamente capaz de resistir una presion equivalente a 15.000 metros de agua,
una profundidad que no existe. Nosotros nos proponiamos descender hasta 4.000 metros, la
profundidad media del mar, y atin nos quedaba un gran margen de seguridad.

El rasgo mas atrevido del proyecto del profesor Piccard consistia en algo que los
buceadores del Grupo de Investigaciones Submarinas aprobabamos plenamente, y esto era la
idea de descender sin ninguna clase de cables que uniesen la navecilla a la superficie. El Dr.
William Beebe se habia sumergido a bordo de una esfera, embarazado por el enorme peso de
metros y metros de cable. La esfera no poseia ninguna capacidad de maniobra, y cada metro
de cable que se afiadia aumentaba el riesgo que corria el piloto.

El Bastiscafo tenia que descender a una profundidad 25 veces mayor que la alcanzada
por los submarinos corrientes. Se sumergiria verticalmente, por medio de un lastre de hierro
que podria desprenderse para retardar la velocidad del descenso, lo cual también se podia
conseguir abriendo la valvula de la gasolina. Bajo la navecilla pendia un peso de contacto de
150 kilos, que tenia la forma de un patin. Al tocar el fondo, frenaba y detenia el vehiculo;
hacia el mismo papel que una bota para el fango, permitiendo al Batiscafo recorrer el fondo
marino a un metro aproximadamente del mismo y al la velocidad de un nudo, en un radio de
diez millas marinas. A través de los tragaluces de lucita, los tripulantes podian contemplar un
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paisaje iluminado por potentes reflectores, colocados en el exterior, que permitirian incluso
filmar peliculas en colores en aquel mundo de total negrura.

En el interior de la navecilla habia una formidable marafia de instrumentos de mando.
Nuestro Grupo construyd una zarpa mecanica, con la ayuda de la cual los tripulantes del
aparato podrian recoger objetos del exterior. Habia docenas de indicadores, manometros e
instrumentos, incluyendo un contador Geiger para medir los rayos cosmicos, y el generador
de oxigeno y purificador de aire mas perfecto de los construidos hasta la actualidad. En el
interior de la esfera blindada podian vivir dos hombres por espacio de 24 horas.

Entre los accesorios del Batiscafo se encontraba la bateria de profundidad de los
profesores Piccard-Cosyns, construida por nosotros en Tolon. Jamas ha habido en tierra un
cafion que se le pueda comparar. Era un cafion marino. Parecia la maquinaria que se
emplearia para levantar un pequefio puente levadizo. La bateria estaba compuesta de siete
cafiones de calibre 25, cada uno de los cuales disparaba un arpon de un metro de longitud,
por medio de pistones hidraulicos, colocados en la culata de los cafiones. La propia presion
del agua aumentaba la fuerza de propulsion, a medida que el arma descendia a las
profundidades. Al alcanzar los 900 metros, el piloto, con so6lo oprimir el gatillo del cafion
Piccard-Cosyns, podia hundir los arpones hasta la profundidad de 7 centimetros y medio en
tablones de roble colocados a 4 metros de distancia. En la superficie, los arpones eran
completamente inofensivos.

El caidn de profundidad tenia por objeto cobrar los ejemplares interesantes de la fauna
abisal, entre la que se encontraba posiblemente un calamar gigante que nos obsesionaba. Si
algiin animal nos atacara, lo hariamos retroceder no solo por medio del arpon, sino de una
descarga eléctrica que llegaba hasta éste a lo largo del cable que lo sujetaba. Para el caso de
que el animal resultase inmune a la electrocucion, la punta del arpon le inyectaria una dosis
de estricnina. En la base del canén Piccard-Cosyns se hallaban unos tambores movidos a
resorte, en los que se enrollaba el cable del arpon, lo cual nos permitiria arrastrar al monstruo
capturado.

La libertad horizontal de movimientos del Batiscafo planteaba el problema de su
recuperacion en la superficie antes de que sus aprisionados tripulantes terminase su provision
de oxigeno. Mientras el aparato se hallase sumergido en el inmévil elemento, su barco
nodriza podia perder de vista al Batiscafo a causa de la niebla. La marina habia previsto tal
eventualidad. Un equipo especial ultrasénico, basado en los principio de la goniometria
submarina, fue instalado en el Elie Monnier. Las fragatas Le Verrier y Croix de Lorraine, asi
como los aviones, podian localizar al globo sumergido gracias a un mastil especial de radar
que este llevaba en la parte superior..

El Batiscafo volveria a la superficie al librarse del lastre sujeto a él por medio de
electromagnetos. Se tomaron las medidas pertinentes para que el globo se elevase de un
modo automatico, en el caso de que algo hubiese ocurrido a sus tripulantes.

Nuestra primera expedicion tenia por objetivo una zona de aguas tranquilas a sotavento
de la Isla de Boavista, un picacho volcanico perteneciente al grupo de islas portuguesas de
Cabo Verde. Dirigian la expedicion los doctores Piccard, Cosyns, Monod y Francis Beouf; el
capitan La Force, del Scaldis, quien incumbia la responsabilidad de depositar el Batiscafo
sano y salvo en el agua y sacarlo de ella, y Taillez, Dumas y yo, encargados de llenar de gas
y de lastrar el vehiculo, seguirlo y localizarlo durante la inmersion, sujetarle cables tan pronto
como emergiese y entregarselo al capitan La Force para que lo subiese de nuevo a bordo.

Pronto comprendimos que tendriamos que abandonar todo equipo auxiliar. No habria
tiempo de comprobar de un modo eficiente el funcionamiento de las pinzas mecanicas y el
caion de profundidad. Dumas oy6 estas noticias con profundo disgusto. Ya no podria
disfrutar del espectaculo de los 10 serpenteantes tentdculos de 39 metros de longitud de un
calamar gigante, que seria ensartado, electrocutado y envenenado simultineamente a 3
kilémetros de profundidad.*

* Las enormes proporciones que alcanza en algunos casos el cuerpo de los cefalopodos, han
dado origen a la leyenda multisecular del Kraken o calamar gigantesco, que media hasta
una milla marina de longitud. Olaiis Magnus, principal difusor de tales maravillas, dice que
estos seres eran “similiorem insulae quam bestiae”; es decir, mas parecido a islas que a
animales en el momento de emerger. Hasta el mismo Linneo se dejo influir por estas
leyendas, y en algunas ediciones de su * Sistema Naturae” menciona a la Sepia
microcosmus, de desmesuradas proporciones. Sin embargo, las especies de cefalopodos de
mayor tamarnio que se conocen hasta la fecha, corresponden a los calamares gigantes del
género Architheutis, que viven en las costas de Terranova, Groenlandia, Islandia y_Norte de
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Escandinavia. Sus proporciones son mucho mas modestas que las del Kraken legendario,
pues los mayores que se conocen llegan a alcanzar, segun Pelsener, hasta 18 metros,
correspondiendo de ellos unos 3 metros al cuerpo, con una circunferencia de 2. El
naturalista americano Verrill estudio cuidadosamente diversos ejemplares de calamar
gigante de Terranova (Architheutis princeps), alguno de los cuales alcanzaba hasta 12
metros desde el extremo posterior del cuerpo hasta la punta de los tentaculos. (N.del T.)

El profesor Piccard deseaba estar a bordo del aparato de su invencion cuando éste fuese
botado al agua por primera vez, para satisfacer asi a sus patrocinadores y admiradores. Todos
accedimos del mejor grado a este deseo del sabio. Anclamos los barcos en 30 metros de agua
a sotavento de la Isla de Boavista, y dimos comienzo al tedioso trabajo de ultimar todos los
detalles para la botadura del Batiscafo. Cinco dias pasaron en diversas e imprevistas
dificultades y demoras antes de poder disponernos a efectuar la ultima operacidon, que
consistia en sujetar al vehiculo una bateria eléctrica de seiscientos kilos y toneladas de
lingotes de hierro por medio de electro magnetos. Cuando el Batiscafo tuviese que efectuar
una inmersion profunda automatica, todos estos pesos se desprenderian gracias a un reloj
despertador corriente colocado para la hora y minuto deseados.

Cuando el sumergible estaba ya suspendido en la bodega, el profesor Piccard entrd en
la barquilla para efectuar una ultima comprobacion de los instrumentos. Vio que el
cronémetro funcionaba, pero no asi otro reloj que habia a su lado. Distraido, pero tal como
correspondia a un buen suizo, el profesor dio cuerda al reloj parado, sin advertir que la aguja
rota del despertador estaba puesta para las doce del mediodia. Sujetamos los ultimos pesos de
lastre, después de un trabajoso esfuerzo que nos ocupd toda la manana, y lo dejamos todo
listo para la inmersion. A las doce del mediodia el despertador se puso en funcionamiento y
toneladas de metal cayeron en la bodega con un estrépito espantoso.

Por un verdadero milagro, no habia nadie en aquel momento debajo del sumergible.
Después de esto, el Batiscafo se quedd suspendido en una majestuosa soledad. Los marineros
s6lo se acercaron al aparato después de escuchar ordenes directas e inequivocas.
Afortunadamente, disponiamos de otra bateria pesada para reemplazar a la que a la que
qued¢ destruida al caer.

Siete de nosotros echamos a suertes el honor de poder acompafiar al profesor Piccard en
el bautizo del barco. Théodore Monod fue quien saco la pajilla mas corta. El Batiscafo entrd
en su elemento a las quince horas del 26 de noviembre de 1948. Piccard y Monod recibieron
los ultimos saludos y agasajos de sus compaifieros, y fueron encerrados en la esfera blanca. La
grua de a bordo los elevd bajo los rayos del sol y los dejé flotando en un mar tranquilo.
Durante tres horas inyectamos gasolina en los tanques. Durante este intermedio, Tailliez y
Dumas nadaron en torno a la esfera, verificando el estado del equipo sumergido y
conversando por gestos a través de los gruesos ventanos con los sabios encerrados en su
tumba. Tailliez emergio6 para decirnos:

- Todo va bien. Estan jugando al ajedrez.

Por ultimo se puso el sol. Una lancha sujet6 un cable al Batiscafo para remolcarlo y se
quitaron los cables que lo unian aun al Scaldis. La lancha remolcé al sumergible a alguna
distancia para que no emergiese bajo el casco de nuestro buque. El reflector del barco nodriza
seguia con sus rayos al Batiscafo. El cabo de marineria Georges se puso en pie sobre el
aparato, que se sumergia lentamente. Parecia un hombre que caminase sobre las aguas. El
profesos Piccard, aprisionado en el Atlantico, verificd el funcionamiento de su iluminacion
submarina, y las aguas del Océano resplandecieron. Los hombres de la lancha entregaron a
Georges mas perdigones de acero para que los afiadiese a los kilos de lastre. Georges se
hundié lentamente en el mar hasta que el agua le llegd al cuello, luego saltoé del sumergible y
se asi6 al la borda de la lancha. El Batiscafo habia desaparecido. Las tripulaciones de los
barcos que presenciaban la prueba se alinearon silenciosas a lo largo de la borda, mirando al
lugar desierto del mar donde poco antes estaba el Batiscafo. A los pocos instantes éste
reaparecio. El propio peso de Georges habia creado la diferencia de lastre. Todo el mundo se
puso a reir a mandibula batiente. Georges, sonriente, volvio a colocarse en el lugar iluminado
y afadio lastre en cantidad igual al peso de su cuerpo. El sumergible volvié a hundirse y ya
no reaparecio.

Dieciséis minutos mas tarde, a las 22.16, vimos emerger la torrecilla de senales, una
curiosa estructura de aluminio de forma parecida a la de una pagoda. Remolcamos el
sumergible e hicimos trabajar las bombas y los cabrestantes durante cinco interminables
horas para bajar el Batiscafo a la bodega y liberar a su tripulacion. La escena se hallaba
iluminada por potentes reflectores, mientras los operadores cinematograficos rodeaban
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inmoviles la barquilla de observacion. Abrimos la escotilla de par en par. Vimos salir por ella
una alta bota de cuero, seguida por una pierna desnuda y flaca, luego otra bota y otra pierna,
un banador, un vientre desnudo y la respetable, melenuda y despeinada cabeza del profesor
Auguste Piccard, que nos contemplaba a través de sus lentes. Acto seguido extendié la mano
y vimos que en ella tenia un reconstituyente patentado, con la etiqueta dirigida hacia los
objetivos de las cémaras cinematograficas. Luego, el profesor Piccard se bebid
ceremoniosamente el producto de uno de sus patrocinadores. El Batiscafo habia regresado de
las profundidades.

La noticia de la hazana fue transmitida por radio al gobierno belga, junto con la peticion
de fondos adicionales para poder efectuar una inmersion abisal. La expedicion zarp6 hacia la
Isla Fogo, en espera de la contestacion, y para obtener entretanto, con ayuda de la sonda
acustica, las cartas submarinas de las mejores zonas para efectuar la gran inmersion.

El dia escogido para que el Batiscafo hiciera su primera inmersion profunda sin
tripulantes era un domingo, y la tripulacién del Scaldis recibid una paga extraordinaria. El
voluminoso vehiculo fue izado al exterior con todo su equipo automatico puesto a punto.
Entre este equipo se incluia un peso colgante que haria caer todo el lastre cuando tocase el
fondo del mar. Este peso estaba sujeto con cuerdas, lo que le daba la apariencia de una
gigantesca salchicha. Pero en el momento crucial, la chocé contra una serviola, dejando caer
3 toneladas de lastre sobre cubierta. El desanimo hizo presa de nuestros corazones.

Esto ya era demasiado para el capitdn La Force, quien nos exigié que abandonasemos la
empresa antes de que el Batiscafo le reventara el casco de su barco. Yo me opuse
calurosamente a esta exigencia:

- Estos accidentes no son debidos a ninguna causa tedrica. Tenemos que dar otra
oportunidad al sumergible.

Los cientificos , desde luego, respaldaban mi actitud, y el capitan accedi6 a
regafiadientes a efectuar otra prueba. Nuestros barcos se dirigieron a la bahia de Santa Clara,
en la isla de Sao Tiago, donde el Océano tenia una profundidad de mil setecientos metros.

Al amanecer, Cosyns coloco el reloj del Batiscafo para dentro de once horas, en cuyo
momento debia soltar los pesos. Esta operacion debia efectuarse a las 16,40. A las 16 en
punto el Batiscafo se sumergid. El contramaestre tenia un hacha levantada sobre el cable de
remolque; yo le hice una sefial y ¢l lo cort6 de un tajo.

Dumas y Tailliez se sumergieron también, nadando al costado del Batiscafo. A cuarenta y
cinco metros de profundidad lo perdieron de vista, viendo como se alejaba rapidamente y
desaparecia en las azules profundidades. Si el Batiscafo no regresaba, el maravilloso
proyecto de Piccard habria tocado a su termino definitivo. El mas pequeio fallo que tuviese
lugar hoy significaba que el suefio de la ciencia de penetrar en las Ultimas zonas desconocidas
de la Tierra quedaria de nuevo aplazado varias décadas. Si el Batiscafo volvia, sabiamos que
con nuestros propios ojos llegariamos a contemplar vehiculos para las grandes profundidades
basados en sus principios, que transportarian a los hombres a los abismos marinos.

Un silencio impresionante reinaba sobre la cubierta de los barcos. Ofreci una botella de
cofac al primer hombre que avistase el Batiscafo. La tripulacidon se encaramo por los mastiles
y la chimenea, y sobre el cielo azul resaltaban las motas rojas de los pompones de los
matelots. A los veintinueve minutos el mecanico Dudbout lanzé un penetrante chillido:

- jAhi estd!

El globo emergié del Océano a 200 metros de distancia. Se apoderd de nosotros tal
emocioén a la vista de aquella maravilla, que tardamos un momento en apercibirnos de un
hecho muy evidente. El mastil de aluminio del radar, so6lidamente sujeto, habia sido
limpiamente quitado, como por manos de un experimentado mecanico.

Los buceadores se echaron al agua en masa y se dirigieron a toda velocidad hacia el
sumergible con &nimo de inspeccionarlo. Yo nadé en torno al aparato sumergido y lo hallé en
perfecto estado, sin escapes de gasolina, si bien las delgadas planchas del globo,
especialmente en los puntos donde afloraban a la superficie, estaban desgarradas, onduladas y
hundidas hacia adentro, como las mejillas de un obeso gigante que tratase de avivar el fuego
soplando.

A la puesta del sol conseguimos colocar el Batiscafo al costado de su barco nodriza,
pero nuestra flotilla se alejaba a la deriva del abrigo que le ofrecia la isla, y nosotros no
podiamos sujetar un gancho sumergible. Georges y un marinero del Scaldis subieron sobre el
globo, tratando repetidamente de sujetarlo. El sumergible se balanceaba vivamente en la mar
cada vez mas picada, y temimos que terminaria destruyéndose al chocar contra el costado del
Scaldis. Dumas y Tailliez trabajaron toda la noche a bordo de este barco para evitar la
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colisién. No podian acoplar mangas de gasolina para vaciar los depdsitos del sumergible.
Cosyns ordend que se inyectase dioxido de carbono comprimido en los tanques de gasolina.
Vaharandas de vapor de gasolina envolvieron el Scaldis. Una simple chispa hubiera
originado una explosion que, a buen seguro, hubiera destruido ambas naves. Georges y el
marinero se mantenian heroicamente aferrados a las valvulas, recibiendo chorros de gasolina
en plena cara. Por tltimo, dieron cima a su labor y se les iz6 a bordo, momentaneamente
ciegos y extenuados por completo. Toda la noche seguimos luchando por salvar el Batiscafo.
Finalmente, conseguimos bajarlo a su hangar, mientras los gloriosos rayos del sol empezaban
a tefiir la altura.

Nos llen6 de congoja ver el vehiculo de nuestras mas caras esperanzas. La envoltura
exterior estaba destruida irremediable- mente. Uno de los motores , con la correspondiente
hélice, habia sido arrancado. En el interior del globo habia una pasta irreconocible, formada
por la pintura disuelta por la gasolina de los escapes. Abrimos la escotilla para examinar los
instrumentos. Echamos una mirada al indicador automatico de profundidad e hicimos
comprobaciones de la temperatura y salinidad. El Batiscafo habia alcanzado la profundidad
de 1.380 metros.

La ironia de lo sucedido, sin embargo residia en el hecho de que el sumergible habia
resistido con éxito las enormes presiones de las profundidades marinas, con la sola excepcion
de la misteriosa pérdida de la antena del radar, para resultar luego irreparablemente averiado
por las olas de superficie de un mar ligeramente picado.

Teniamos la maquina para transportar a los hombres a los abismos del mar, pero no
éramos capaces de franquear el tejido molecular del aire y del agua.

El Batiscafo ha sido objeto de ulteriores perfeccionamientos para darle unas aptitudes
mas marineras. Ahora puede ser remolcado sin necesidad de ser transportado por un barco
nodriza. Los pilotos pueden entrar en la barquilla inmediatamente antes de la inmersion y
salir de ella tan pronto como el sumergible vuelva a la superficie. Se efectuara otra prueba *.
Tengo la plena seguridad de que el segundo Batiscafo podra transportar felizmente a sus
tripulantes hasta los mismos cimientos del mundo. *

*En su tercer intento, efectuado el 26 de agosto de 1953 en aguas de la isla de Capri (Italia),
el profesor Piccard consiguio descender con su “Batiscafo” a una profundidad de 1.050
metros . El sabio suizo efectuo la inmersion acompanado de su hijo. Quince dias antes, dos
miembros del Groupe d’Etudes es de Recherches Sous-marines descendieron frente a Tolon
a la profundidad record de 2.100 metros. Posteriormen- te, el 30 de septiembre de 1953,
Piccard se sumergio en aguas del mar Tirreno (Isla de Ponza), a bordo del batiscafo
“Trieste”, y en febrero de 1954 los franceses G. S. Hounot y P. Willm, después de una
inmersion en vacio a 4.100 metros, y de otra a 700 metros, batieron, a bordo del FINRS-3 y
a 180 kilometros de Dakar, el record mundial de profundidad, tocando fondo a 4.050 metros,
sobre una llanura arenosa y turbia, en la que descansaba el plancton atlantico, observado
por Houot y Willm casi sin solucion de continuidad a partir de los 2000 metros. Un extraiio y

enorme pez prehistorico se acerco a los tragaluces de lucita, cuando el batiscafo descansaba
sobre el fondo. (N.del T.)

CAPITULO X

Los Compaiieros del Mar

En ocasion de la expedicion del Batiscafo, dispusimos de algunas semanas para actuar
por primera vez en el Atlantico.

Tras escudrifiar las cartas de navegacion, descubrimos dos lugares magicos que
recibian la denominacion de Islas del Salvamento, situadas entre las Islas Madera y las
Canarias. El libro derrotero las calificaba de deshabitadas. Navegamos hacia ellas
atravesando aguas infestadas de tiburones, y tomamos las precauciones de rigor. Los buzos
descendian por parejas, para salvaguardarse mutuamente, y con tabletas de acetato cuprico -
"mata moscas" las llamabamos- sujetas a los tobillos para ahuyentar a los escualos.

En la solitaria isla de Salvamento Grande, Didi y yo descendimos la escalerilla para
efectuar nuestra primera inmersion. Mi compaiero iba cargado con una enorme ballesta
provista de un arpon explosivo, mientras yo llevaba una cédmara cinematografica.
Abandonamos la escalerilla y sumergirnos nuestros lentes en el agua. Casi al mismo tiempo,
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con movimientos desesperados, volvimos a asir la escalerilla. Acababamos de entrever algo
que despert6 en nosotros un temor jamas sentido. En realidad, era puro vértigo.

Nos miramos y volvimos a introducir cautelosamente nuestra cara bajo el agua, sin
soltar la escalerilla. A treinta metros debajo de nuestros pies distinguiamos el fondo desnudo
hasta en sus menores detalles. Parecia como si entre ¢l y nosotros no hubiese agua. En el
espacio que abarcaba nuestra vista no se distinguian trazas de animales, plantas o minerales.
Aquello era agua destilada, no el benigno y moteado elemento que soliamos llamar aguas
claras, en las cuales una excepcional visibilidad no permitia alcanzar un espacio mayor que el
de una sala de conciertos. Ahora contemplabamos un horrible y brillante paisaje. Si
soltdbamos nuestro asidero, teniamos la sensacion de que caeriamos como una piedra por el
espacio vacio. para ir a estrellarnos contra las odiosas rocas que se alineaban alla en el fondo.
Por ultimo nos decidimos a sumergirnos, y con la mayor sorpresa constatamos que el mar nos
sostenia. Nadamos hacia abajo, viéndonos como enormes y raros animales, en aquellas
aguas que parecian quimicamente puras. Pocos metros mas abajo cruzamos junto a un grupo
de inmoviles picudas, que no nos prestaron la menor atenciéon. Roébalos y sdbalos parecian
como suspendidos en aquel hechizado paraje.

Lo que producia un efecto mas fantastico y sobrenatural eran las lisas y brillantes
espinas pardas de los caracoles marinos esparcidos sobre la ladera rocosa, que resultaban
suaves y pulidos al tacto. Nuestro amigo el profesor Pierre Drach nos habia dicho que al
parecer no habia ninguna roca submarina ni ninglin arrecife que no estuviesen recubiertos de
flora y fauna. Aqui, sin embargo. aparecia una excepcion a esta regla. La ladera sumergida
de la isla de Salvagem Grande no mostraba, sobre la espantosa lava. ni uno solo de los
animales o plantas acostumbrados, a excepcion de algunas pocas especies que nos eran
desconocidas. Por todo el farallon se veian miles y miles de erizos marinos, pertenecientes a
una variedad tropical de gran tamafino, con puas de treinta centimetros de longitud.
Ladeamos el cuerpo para observar aquella nacidén de erizos que movian ritmicamente sus
puas, como un campo de trigo acariciado por la brisa. Volvimos a ponernos cara abajo y
sentirnos el vértiflo y la atraccion del vacio. Nuestras burbujas, al elevarse hacia el cielo, nos
producian un sentimiento tranquilizador, que se veia acrecentado al pensar que podiamos
elevarnos también cuando lo desedsemos y asir la escalerilla.

No cazamos ningln pez ni tomamos ninguna fotografia. Aquello no nos parecia el
mar con el cual estabamos familiarizados.

Una manana, a finales de estio el Elie Monnier puso rumbo a Dakar, cruzando un mar
tranquilo que nosotros sabiamos muy bien que era un engafoso velo que ocultaba miles de
tiburones. Nos habiamos estado preparando durante dos afios para enfrentarnos con los
tiburones del Atlantico. Poseiamos la mejor defensa contra los tiburones que habia sido
ideada por la mente del hombre... y de los fuertes herreros de Tolén. Consistia en una jaula
de barrotes de hierro, parecida a una jaula de leones de circo. Era desmontable y podia
ensamblarse en un santiamén para bajarla al agua con ayuda de una gria. Tenia una puerta,
por la cual el buzo podia salir y entrar cuando lo desease, o encerrarse en el interior cuando
se viese acosado por los escualos.

Creiamos que los tiburones eran mas peligrosos para un buzo en el momento en que
éste entraba o salia del agua. Gracias a la jaula podiamos descender sin peligro, salir en el
fondo a efectuar nuestro trabajo, volver a ella, encerrarnos y dejar que nos elevasen en la
seguridad mas completa. En el interior de la jaula se hallaba una bocina especial para avisar
a los del barco.

La gran inauguracion de este zoo humano tuvo lugar al sur de la Isla Magdalena, en
aguas de Dakar. Dumas, Tailliez y yo, los orgullosos Inventores, reclamamos el honor de
efectuar la primera inmersiéon. Embarazados con nuestro pesado bloque tribotella y con
nuestras camaras y ballestas, entramos en la jaula, montada en la cubierta de nuestro barco, y
nos agarramos a los barrotes cuando el aguilon de la gria de a bordo nos iz6 sobre la borda y
nos descendi6 hacia la superficie del mar. Meciéndonos al extremo de la cadena de la grua,
nos parecid que el suave balanceo del Elie Monnier aumentaba considerablemente. como si
fuese el preludio de una cabalgata carnavalesca. Hicimos gestos de adids a nuestros
divertidos compaiieros de a bordo, y nos hundimos en las brillantes ondas.

El agua, que lo penetra y abraza todo, nos levant6 hacia el techo de la jaula. Nos
desenredamos y permanecimos flotando en el interior de la jaula. El efecto debia de ser el de
una absurda jaula submarina para pdjaros, con tres hombres volando torpemente en su
interior. La griia de a bordo hacia dar saltos a la jaula, con el resultado de que recibiamos
abundantes golpes en la coronilla y en los pies al chocar violentamente contra los barrotes. A
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medida que la graa iba soltando cable, la jaula empezé a comportarse de un modo atin mas
pintoresco. Nuestras botellas huecas llenas de aire comprimido chocaban con los barrotes,
produciendo un campanil repiqueteo, cuyo eco se esparcia por el mar. Nueve botellas
chocando entre ellas y contra los barrotes de hierro de la jaula debian de producir el efecto de
un carillén tocado por un musico barroco para dar la bienvenida al Afio Nuevo.

Mis lentes salieron de posicion y me di un fuerte golpe de cabeza contra la jaula.
Volvi a ajustarme los lentes, negandome a reconocer la derrota. Por el contrario, toqué la
bocina para indicar que nos bajasen hasta el fondo. El cable se detuvo con un espantoso
tiron, zarandeando a los apabullados pasajeros sobre el fondo sombrio. Nos agarramos a los
barrotes y miramos anhelosamente a través de ellos hacia la libertad. Una bandada de peces
barbero, provistos de brillantes esquenas amarillas, vestidos y compuestos para pasar un dia
en el parque zoologico, se detuvo para contemplarnos.

Luego se alejaron y una picuda de dos metros de longitud hizo su aparicion. Paso
junto a nosotros sin detenerse, pero no por eso dejamos de apreciar su circunferencia. El
animal hubiera podido pasar muy facilmente entre los barrotes de nuestra jaula. Di entonces
la sefial para que nos izasen.

Después de esta experiencia usamos s6lo una vez mas la jaula humana, y aun la
hicimos descender vacia para que nos fuese un refugio submarino en caso de apuro. Luego
nos enfrentamos ya con los tiburones sin el auxilio de la jaula.

Nuestro receptor acustico localiz6 el casco de un submarino francés que se hundi6
durante la guerra a veintitrés metros de profundidad, frente al puerto de Dakar. Nos
sumergimos hasta el Pecio. La embarcacion yacia limpiamente asentada sobre el fondo
rodeada de peces como jamds habiamos contemplado, entre ellos se encontraban pequefios
salmones y oscuros pompanos. Dumas penetré bajo la sombra que proyectaba la hélice de
babor y se encontr6 cara a cara con una cherna gigantesca, de una variedad prima hermana de
nuestro familiar mero mediterrdneo. Este ejemplar era diez veces mayor que nuestros viejos
amigos del Mare Nostrum. Por lo menos pesaba doscientos kilos. La ancha cabeza plana y
sus minusculos ojillos avanzaron hacia Dumas. El monstruo tenia abierta de par en par su fea
bocaza, en la que cabia Didi todo entero. Este sabia que los meros sedentarios no poseen
dientes propiamente dichos, pero parecia como si este ejemplar desease engullirlo entero y
sin masticarlo, tal como hace el mero, que nada con las fauces abiertas, y se traga a pulpos y
langostas vivitos y coleando. Dumas se hallaba observando y yo estaba fuera del alcance de
su vista, tratando de encontrar buenos angulos para mi camara.

Dumas, al ver las cavernosas fauces a poco mas de medio metro, nadé hacia atras para
mantener la distancia v vigilar los movimientos del monstruo. Como éste no llevaba prisa,
Dumas tuvo un breve momento de respiro. Didi sabia que los animales de aquella especie
eran inofensivos, pero esto no le era de ningun consuelo al contemplar aquella espantosa
bocaza. Durante largo tiempo -o por lo menos asi lo creyd Didi- fue retrocediendo de
espaldas, cambiando miradas de repulsion mutua con el mero. Por ultimo, la bestia dejé de
sentir interés por el hombre. dié media vuelta y se volvid a su oscura guarida, bajo la panza
del submarino hundido.

Dumas emergié muy pensativo. -Imaginaos lo que debe de ser verse tragado vivo por
uno de esos asquerosos peces ~fué su tnico comentario.

Tal vez nuestro compafiero mas encantador Y fascinante en el mar ha sido la foca.
Antafio el Mediterraneo abundaba en focas fraile, Monachus albiventer, una especie que en la
Antigiiedad era conocida desde el Mar Negro hasta la zona oriental del Atlantico. Al
introducirse el comercio de pieles de foca en el siglo XVII, las focas fraile fueron
implacablemente exterminadas por hombres que compartian las ideas del cazador de
Terranova Abraharn Kean, quien se jactaba de ser el mayor exterminador de animales de la
historia, pues habia dado muerte a un millén de focas. De vez en cuando, sin embargo,
habiamos oido hablar a viejos pescadores acerca de la existencia de ejemplares atin vivientes
de foca fraile.

Nuestro Interés por las extintas focos fraile se avivo extraordinariamente en La Galite,
un grupo de minusculas islas situadas a treinta y cinco millas al norte de la costa tunecina.
Este lugar es famoso por sus langostas, que se conservan en viveros formados por recipientes
sumergidos, donde son recogidas por botes y enviadas luego a Tinez o a la metropoli. El
alcalde de La Galite, un individuo parlanchin y pelirrojo, declar6é con la mayor seriedad que
¢l habia visto focas fraile vivas.

- Una tarde todos vimos a una de esas focas saqueando u n vivero de langostas cerca
de la escollera. Armo tal revoltijo alld abajo, que cuando emergi6 para respirar llevaba el
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pote de las langostas encasquetado en la cabeza, como un curioso sombrero.Todos soltamos
la carcajada al oir esta historia.

- Todos lo vieron -exclamo el alcalde~. Ya les ensefiaré las cuevas donde habitan

esas focas.
Monsieur le Maire nos acompafi6 a visitar tres cuevas que no mostraban la menor traza de la
presencia en ellas de animales. Al llegar ante la cuarta cueva, Tailliez, Dumas y Marcel
Ichac, el explorador del Himalaya, fueron a tierra para dar una batida y hacer salir de ella a
todas las criaturas que la habitasen. Jean Alinat y yo nos zambullimos en direccion a la boca
de la cueva; €l se apostd a unos cinco metros delante de mi, oculto tras una roca, mientras yo
arrastraba la camara hacia la rampa submarina. Los de la orilla arrojaron una piedra al
interior de la cueva. Ante su asombro, dos enormes y asustadas focas fraile salieron
arrastrandose. Eran una hembra gris y un enorme macho blanco, que se arrojaron al agua
entre un diluvio de piedras. El Monachus albiventer acababa de entrar de nuevo en la
Zoologia.

En la umbrosa boca de la caverna divisé una enorme silueta blanca, que tomé por un
pez desconocido. Si bien me hallaba preparado para encontrarme con una foca fraile, la idea
de darme de bruces con un ejemplar blanco no habia cruzado por mi cabeza, ya que una foca
albina adulta constituye una gran rareza. Alinat se hallaba suficientemente cerca para ver que
efectivamente era una foca. y me lazo vivos gestos para indicarme que hiciese funcionar al
instante la cadmara. La foca se detuvo a dos metros de Alinat. El viejo ejemplar albino era
verdaderamente unico, pero por su parte jamas habia visto a un pez de doble cola que soltaba
nubes cae burbujas. El macho extendi6 su aleta delantera, gir6 sus grandes ojos de un lado a
otro y se atuso el bigote con un maravilloso gesto. Luego nad6 en derechura hacia mi.
Alinat estaba tan cerca de ella, que hubiera podido acariciar su blanquecino flanco cuando el
animal paso6 junto a él.

Nos apresuramos a regresar al barco y, una vez a bordo, nos pusimos ropas secas para
efectuar una exploracion del Interior de la caverna. Ya en ella. descubrimos, con ayuda de
nuestro reflector. la boca de un tinel lo suficientemente ancho para dar paso a un hombre.
Nos arrastramos por ¢l por espacio de seis metros hasta alcanzar la cdmara interior, que tenia
otros seis metros de didmetro y estaba impregnada de un fuerte olor animal. En el centro de
la cdmara descubrimos. a la luz de nuestro reflector, el esqueleto Intacto de una gran loca
fraile. Este era el ghetto donde habia sobrevivido la especie, donde nacian sus crias lejos del
alcance del hombre, su enemigo mortal. y adonde se arrastraban para morir en paz, cuando
aquél las habia herido con sus armas. No podiamos apartar de nosotros la impresion de que
la presencia de aquel ,esqueleto indicaba una tumba, pues estaba tan intacto y limpio como si
estuviese en un pantedn funerario.

Siempre en seguimiento de la foca fraile, fuimos luego a Port Etienne, un puesto
avanzado francés proximo a la Costa de Oro espafiola. Alli encontramos a un solitario que
habitaba en una desmantelada choza de planchas de hierro. Este hombre, que se llamaba
Caussé, nos declar6d que las focas fraile eran sus Unicos amigos. ~ He aprendido a llamarlas
por medio de un silbido especial ~ nos declar6 -. Los domingos me levanto temprano y me
aproximo a ellas arrastrandome por la arena. Ellas me reciben sin dar la menor muestra de
inquietud, y pasamos el dia en la playa.

Lo miramos, preguntindonos, estupefactos, qué estaba extinguido, si las focas fraile,
o Caussé, o nuestra civilizacion. Nuestro amigo conocia a unos doscientos supervivientes de
las supuestas colonias extintas de focas que antafio poblaban la Costa de Oro. Después de
habernos presentado a una manada, nos pusimos los avios de bafio dispuestos a emular los
sociables y arrastrados habitos de nuestro anfitrion. Philippe y Didi, provistos s6lo de lentes
y aletas, vinieron nadando por el mar. Tenian bastante cuidado en evitar expansiones
demasiado intimas con unos mamiferos que los duplicaban en tamafio y que podian rasgar la
carne y quebrar facilmente los huesos con sus poderosas mandibulas. Veinte focas se
bafiaban en la rompiente, incluyendo un enorme macho oscuro, una madre y su cria y varios
adolescentes juguetones.

Flotando inmévil en el agua, Dumas se dedico a estudiar cuidadosamente la técnica
que empleaban las focas para la inmersion. Estas obturaban las ventanas de su nariz, se
volvian de costado, acariciaban el agua con las mejillas y se zambullian sin causar el mas
ligero chapoteo. Dumas, el mas "acuatico" de todos nosotros, resultaba muy torpe al tratar de
imitarlas. Un fuerte oleaje batia contra las rocas, agitando el agua turbia y fangosa, llena
ademas de irritantes microorganismos y picantes medusas; pero Didi y Philippe se hallaban
demasiado absortos en su leccion de natacion para darse cuenta de estas molestias. A las
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focas parecia gustarles la visita de aquellos aprendices. Un enorme macho se sumergio
silenciosamente por detrds de Tailliez, para emerger por sorpresa ante sus propias narices.
Philippe ahueco6 la mano en forma de taza y arrojé con ella agua a la cara de la foca. Esta
resopld y bufé como un muchachuelo. Dumas se moria de risa. pero ésta se convirtié de
pronto en un grito. Se volvid y sumergiéndose, pero unicamente pudo distinguir la cola de
una foca que se alejaba, después de haberse deslizado tras ¢l para hacerle cosquillas en la
espalda con sus bigotes.

Después de visitar la colonia de focas "extinguidas", decidi capturar un cachorro y
llevarlo con nosotros a Francia, donde lo ensefariamos a acompafiarnos en nuestras
inmersiones como un perro de caza. Con ayuda de una red que bajamos desde el acantilado,
conseguimos capturar un adolescente de cuarenta hilos. Al izar la red, unos ojos nos seguian
desde la rompiente con expresion de reproche. La mirada de Caussé expresaba la misma
desaprobacion.

-No se preocupe usted -le dije-; cuidaremos muy bien de él. Serd para nosotros un
amigo.

Los marineros bautizaron al cachorro con el nombre de "Dumbo". Montaron en
cubierta la famosa jaula contra los tiburones y extendieron en su interior una esterilla. El
cachorro se mostraba enfurrufiado; permanecia postrado en el suelo y negdndose a tomar
alimento. Cuando llegamos a Casablanca, Dumbo llevaba seis dias sin comer. Muy
preocupados por nuestro pupilo, tratamos de alquilar la piscina ptblica de agua salada para
ver si en ella el cachorro salia de su torpor. Mientras efectudbamos las negociaciones
pertinentes, un amable pescador arabe se encaramé a bordo y se puso a contemplar a nuestra
taciturna foca a través de los barrotes del antiguo zoo humano.

-¢No saben ustedes - nos dijo nuestro visitante ~ que las focas tienen gran debilidad
por los pulpos? Prueben de darle alguno y vera.

Yo le asi del brazo, diciéndole: ~ Vea si nos trae alguno, por favor.

El pescador volvié a tierra, cortd una rama de olivo y la sujetd al extremo de un palo.
Luego meti6 la rama en el agua junto al muelle de piedra del malecon y movié pausadamente
las plateadas hojas frente a una hendidura. Un pulpo, creyendo probablemente que las hojitas
eran una bandada de pececillos. extendio un tentaculo fuera de la hendidura y lo enroll6 en
tomo al cebo. Una vez que lo hubo rodeado con sus restantes tentaculos, nuestro amigo
arabe tir6 de la rama y arroj6 el PULPO a tierra. En veinte minutos capturé tres pequefios
Pulpos valiéndose de este procedimiento.

Se los echamos a Dumbo en su jaula. El cachorro se levantd de un salto, arrojandose
sobre ellos y tragandoselos como si fuesen spaghetti. Desde aquel momento, Dumbo se
zampo todas las clases de pescado que le ofrecimos. Se convirtié en un animal muy docil y
manso, pero el vigoroso cachorro revelé un aspecto muy alarmante de su amistad hacia
nosotros: en un mes se comia doscientos ddlares de pescado. Calculamos que cuando fuese
mas crecidito devoraria mil ddlares de pescado en el mismo espacio de tiempo.

Pensamos en arrojarlo al agua en el Mediterrdneo, pero comprendimos que Dumbo,
que ahora ya no sentia temor ante la presencia del hombre, emergeria junto a algiin pescador,
abriendo la boca para pedirle comida. y el hombre, aterrorizado, le daria muerte. Nos era
Imposible devolverlo a la Costa de Oro. Aun en ese caso, jaceptaria la colonia de focas al
refinado viajero? Llenos de tristeza, decidimos entregarlo al Parque Zoolégico de Marsella.
donde fué Instalado magnificamente en un enorme estanque para €l solito. Fuimos a visitarlo
varias veces. Desde Africa, Caussé le enviaba regalos Por Navidad. Pero pronto Dumbo
dejoé de reconocer a sus bienhechores del Elio Monier. Se alejaba de nosotros y se ponia a
ladrar ante una viejecita vestida de negro que venia todos los dias para obsequiarle con un
pescado.

Visitamos las lujuriantes aguas de las Islas de Cabo Verde, donde cada Inmersion
constituia una verdadera maravilla para nuestros ojos. Imagindbamos qué observaciones
habria podido hacer el gran naturalista Charles Darwin. que explor6 aquellas costas en 1831,
en el curso del famoso crucero oceanografico del Boagle, al hubiese dispuesto de nuestro
equipo.

"Mientras trataba de descubrir animales marinos, con mi cabeza a unos sesenta
centimetros por encima de la rocosa orilla -escribio Darwin-, fui saludado mas de una vez por
un chorro de agua, acompanado por un ligero chirrido... Descubri que el autor de ello era una
jibia... Observé que la que guardaba en mi camarote era ligeramente fosforescente en la
oscuridad".
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Nosotros pudimos observar las jibias y los pulpos con nuestras cabezas bajo la
superficie del agua. Vimos las grandes rayas y mantas nadando en las profundidades. En las
aguas de la Isla de Boavista las langostas azules eran tan numerosas que no habia suficientes
hendiduras en las rocas para alojarias. Las que no habian conseguido hacerse con un hogar
vagaban por el fondo, por los atestados bulevares y entre sus compaieras que poseian casa.
Parecia el trafico de una gran ciudad visto con movimiento retardado.

Las tortugas de Brava nos dejaron estupefactos por la duracion de sus inmersiones.
Las tortugas que viven en cautividad en las piscinas de los parques zooldgicos emergen con
frecuencia para respirar; pero aqui, en plena libertad y en su elemento, permanecian
descansando en el fondo durante horas enteras. So6lo en una ocasion vimos ascender a una
tortuga hacia la superficie para respirar. Su metabolismo es posiblemente tan lento, que hace
que las tortugas requieran poco oxigeno, excepto cuando nadan enérgicamente tratando de
escapar.

Frente a Brava, a quince metros de profundidad, descubrimos un ancho tinel que
atravesaba por completo una pequefia isla. En su oscuro interior. se podia mirar hacia atras
para ver el tranquilizador verde esmeralda de la entrada. Luego se nadaba a través de rayos
de luz plateada, que penetraban por agujeros y rendijas de la roca que habia sobre nuestras
cabezas, para dar vuelta a un recodo y ver de nuevo el verde y acogedor resplandor del mar al
lejano extremo del corredor. En ambas entradas de esta caverna submarina habia multitudes
de brillantes peces azulplateados, que daban tantas muestras de animacién como si asistiesen
a un banquete de bodas. En efecto, daba esta misma impresion, y en realidad era asi, pues
ante nosotros tenia lugar un casamiento en masa de enormes escorpinas azules. Sus vientres
estaban dilatados por los huevos que transportaban en su interior. En las aguas exteriores se
hallaban por todas partes, en bandadas de cuatro a treinta peces, que se movian rapidamente
de un puesto a otro; pero aqui estaban reunidas a cientos, en una masa resplandeciente que
daba vueltas en la semioscuridad. Se hallaban muy excitados ante nuestra invasion, y se
reunian en torno a nosotros con gesto de reprobacion, como los Invitados a una fiesta de
sociedad harian ante la intrusién de unos borrachos.

Entrabamos lentamente en la caverna desde los angulos mas oscuros con el fin de no
alarmarlos y poder presenciar los excitados pasos de Sus largas danzas de amor en las
habitaciones nupciales. Tratamos de pasar lo mas inadvertidas posible, por respeto hacia una
de las secretas ceremonias de la naturaleza, quiza presenciada por primera vez por el ojo del
hombre

Nuestro mejor campanero en los arrecifes era el tragicomico pez trompeta, que se
encuentra en gran cantidad en las aguas de todas las islas de Cabo Verde. El pez trompeta
posee una cabeza semejante a la de un caballo y una cola desproporcionadamente pequeia,
separada de la cabeza por un larguisimo cuerpo tubular, que a veces alcanza los sesenta
centimetros de longitud. El desgraciado pez trompeta, llamado con mayor propiedad poisson
flute, o pez flauta, estd muy mal equipado para la locomocion. La inutil cola y el rigido
cuerpo tubular representan grandes inconvenientes, que el pez trompeta compensa agitando
locamente sus aletas pectorales para avanzar y retroceder, inclinarse oblicuamente con la
cabeza hacia abajo o recostarse hacia atrds para nadar horizontalmente, que es lo que hace
con mayor frecuencia. No era raro encontrar a una docena de estos infelices asomando por el
agujero de una roca, como lapices en una taza.

Estos desdichados bastones poseen, sin embargo, una notable cualidad. La
observamos con tanta frecuencia, que lo que ahora voy a contar no es fruto de una
observacién precipitada, sino un hecho comprobado y registrado muchas veces por la cdmara.

No era raro ver a un pez trompeta abandonar a sus compaieros, pegados a las paredes
como si estuviesen "comiendo pavo" en un baile, para nadar rdpidamente hacia algiin animal
de mayor tamafio, como, por ejemplo, un escaro, un hemulon, una escorpina o un rdbalo.
Colocandose junto a €l o sobre el lomo del viandante, y sin apenas tocarlo, nadaba con él
como si buscase la amistad del pez, pidiendo ternura, ofreciendo su corazén. Este gesto
estaba absolutamente desprovisto de hostilidad. El pez trompeta no posee medio alguno de
hacer dafio a un pez de su tamafio, y en realidad lo que hace es exponerse a un peligro cierto
al aproximarse a otros peces mas armados que ¢l. Con este gesto, el pez trompeta no pide
tampoco que el otro pez le dé parte de su comida.

Este gesto de amistad jamds se ve correspondido. El robalo o el escaro siguen
nadando como si tal cosa, sin hacer el menor caso del pez trompeta, basta que por ultimo
empiezan a sentirse molestos por su acoso y por aquella amistad no solicitada que les ofrece.
Entonces el pez hace un gesto brusco para librarse del importuno, pero el pobre solitario
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sigue junto a ¢l. Por ultimo, el objeto de su afecto acelera su velocidad y abandona al pez
trompeta, que queda flotando tristemente entre dos aguas rechazado una vez mas.
Contemplamos muchas veces, movidos entre la compasion y la risa, este social piscicola.

El estrecho de Gibraltar es un lugar unico para estudiar la vida de los mamiferos marinos.
Miles de ballenas y marsopas migratorias cruzan en uno y otro sentido la estrecha puerta que
separa el Atlantico del Mediterraneo. Tailliez y yo contempldbamos desde cubierta las
manadas que cruzaban el estrecho, mientras Dumas se hallaba bajo la quilla, sujetando una
camara cinematografica automatica para filmar una singular manada de marsopas que
jugueteaba a la proa del Elie Monnier.

Se las veia nadar a gran velocidad ante la proa del barco, saltar fuera del agua para
respirar y quedarse al margen de la loca carrera para ser reemplazadas inmediatamente por
otras marsopas, y a medida que la velocidad del barco aumentaba, se recostaban sobre sus
flancos para observar a los humanos con sus inteligentes ojillos. Las madres nadan en
compaiiia de sus crias, que tienen que moverse a un ritmo mas rapido para no rezagarse,
mientras se dan joviales empellones. De pronto, y sin ninguna razén o motivo aparente, las
filas empiezan a clarear, la Gltima marsopa se hunde y se corre un telon de espuma sobre este
ballet del mar.

Las observdbamos con mucha frecuencia y a veces incluso nos zambulliamos con
ellas. Jugaban a perseguirse, como si su cerebro poseyese la capacidad de entender las
bromas. Estos animales tienen una anatomia que recuerda de un modo turbador la del
hombre. Son de sangre caliente, respiran aire como nosotros y tienen poco mas o menos el
mismo peso y tamafio que un hombre. El Dr. Longet disec6 un a marsopa sobre una mesa de
operaciones instalada en cubierta. Nosotros le observabamos llenos de inquietud, viéndole
extraer unos pulmones iguales a los nuestros y un cerebro tan grande como el de un hombre,
con las mismas profundas y abundantes circunvoluciones que se suelen atribuir a los cerebros
de los genios. Las marsopas tienen labios que sonrien y unos ojos brillantes y expresivos.
Son muy gregarias y, ain mas que esto, sociables. Probablemente hay mas marsopas en el
mar que hombres sobre la faz de la tierra.

Las poderosas aletas horizontales de la cola de las marsopas les permiten subir a gran
velocidad a la superficie, para efectuar una inspiracion instantdnea, y luego sumergirse como
un torpedo viviente. Filmamos con cdmara lenta sus narices para medir el tiempo que
necesitan para efectuar una inspiracion. La pelicula nos reveld que son capaces de llenar sus
pulmones en un octavo de segundo. Al sumergirse, dejan una plateada estela de burbujas. lo
cual demuestra que las marsopas no cierran herméticamente sus orificios nasales bajo la
superficie del agua.

Al nadar con ellas bajo la superficie del mar, con las orejas destapadas, oiamos sus
chillidos de raton, un grito verdaderamente coOmico para unos animales tan espléndidos. El
agudo chillido de las marsopas puede tener otro propdsito que el de simple conversacion
entre los miembros de la manada. Un dia, a cuarenta millas en el Atlantico y con rumbo a
Gibraltar, el Elie Monnier navegaba a sus buenos doce nudos por hora cuando una manada de
marsopas lo alcanzé por la popa. Llevaban exactamente el rumbo necesario para dirigirse al
mismisimo centro del estrecho de Gibraltar, a pesar de que la tierra todavia no se divisaba en
el horizonte. Navegamos un rato en conserva con ellas, hasta que de pronto hice torcer
astutamente el rumbo cinco o seis grados con el intento de desviarlas. La manada siguid
nuestro nuevo rumbo durante unos minutos, pero luego abandond la proa de nuestro barco y
volvio a tomar el rumbo original. No tuve més remedio que seguirlas. Las marsopas, en
efecto, se dirigian en derechura al estrecho de Gibraltar.

Viniesen de donde viniesen, las marsopas sabian perfectamente en qué lugar del
inmenso océano se hallaba aquella puerta de diez millas de ancho. ;Se hallan equipadas con
algln aparato actstico o ultrasénico que, con ayuda de sus chillidos, les permite formarse una
idea de la topografia del invisible fondo marino? Las marsopas se comportaban exactamente
como si desde Gibraltar les mandasen la . debida orientacion. Probablemente, hacen rebotar
sus chillidos de ratén en el fondo del mar. Tal vez en lo més profundo de su atavico instinto
racial existe el conocimiento del camino que serpentea a través de las montafias y llanuras
desaparecidas desde hace tanto tiempo, y que conduce hasta la puerta del Mediterraneo, de
aquella comarca que en remotos tiempos constituy6 su lugar de juegos y de solaz.
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CAPITULO XI

Los Monstruos que Hemos Hallado

LA PESCA constituye una de las mds antiguas ocupaciones del hombre. Las
historias de peces aparecen desde muy temprano en el folklore de todos los pueblos. Los
poetas y los narradores de historias fueron redondeando con sus toques las supersticiones
marinas que han persistido hasta nuestros dias. La Prensa de tipo popular es muy sensible
aun al influjo de descabelladas historias de monstruos marinos.

Cuando hace cosa de un siglo hizo su aparicion el buzo provisto de escafandra, la epopeya
obtuvo su mas reciente y dramdtico elemento: un héroe humano que descendia a las
profundidades para refiir encarnizada batalla con sus crueles moradores. Estas feroces luchas
han sido descritas por escritores de secano. Los solitarios y laboriosos buzos tendran que ser
perdonados por el silencio con que han aceptado el papel que les atribuye la leyenda.

Pero la verdad es que el buzo, encerrado en su escafandra y trabajando casi siempre en las
sucias aguas de puertos y canales, es incapaz de determinar si la interferencia de que ha sido
objeto su tubo de aire es debida a un calamar gigante o a un mastil podrido.

La duda deja siempre lugar a la interpretacion por la que uno se siente mas inclinado.

Un hombre desnudo nadando bajo la superficie de las aguas se mezcla con la vida
que le rodea y puede observarla a sus anchas, lo mismo que él puede ser observado por
otros nadadores y por el ojo registrador de la cadmara. Su llegada significa el fin de la
supersticion.

Dejando aparte la serpiente de mar, los villanos del mito submarino son los
tiburones, los pulpos, los congrios, las morenas, las pastinacas o rayas provistas de un
aguijon en la cola, las mantas, los calamares y las picudas o barracudas. Nos hemos
encontrado con todos ellos, excepto con el calamar gigante, que habita en profundidades a
las que nosotros no podemos alcanzar. Excepto por lo que se refiere al tiburon, acerca del
cual aun no hemos llegado a una conclusion cierta, los restantes monstruos parecen formar
un hatajo completamente inofensivo. Algunos de ellos se muestran indiferentes ante la
presencia del hombre; otros dan muestras de curiosidad. La mayor parte de ellos se asustan
cuando nos aproximamos para examinarlos. Voy a referirme a continuacion a algunos de
estos monstruos... dejando el tiburén para mas adelante.

Nuestro campo de accion, desde luego, ha sido principalmente el Mediterraneo, con
breves escapadas al Atlantico y al Mar Rojo. Acaso los monstruos del Mediterraneo estan
ya domesticados y los verdaderamente salvajes viven en los grandes océanos.

Consideremos ahora el caso del pulpo, tan calumniado el pobre. El pulpo debe la
mayor parte de su celebridad a Victor Hugo, quien, en Los trabajadores del mar, relaté la
manera como el pulpo ingiere su alimento, en este caso un ser humano.

"Uno entra en la bestia -escribio-. La hidra se incorpora al hombre: el hombre se
amalgama con la hidra. Los dos se convierten en uno. El tigre s6lo puede devorar a su
victima: el pulpo la aspira, la atrae hacia si, la hace penetrar en su interior y, ligada y
desvalida, ésta se siente vaciada en su terrible saco, que es un monstruo. Ser comido vivo es
mas que terrible; pero verse bebido vivo es algo inexpresable".

Esta era la imagen que nosotros teniamos del pulpo cuando nos aventuramos en
nuestras primeras inmersiones. Después de encontrarnos con varios de estos cefaldopodos,
llegamos a la conclusion de que la expresion "bebido vivo" era més aplicable a la condicion
en que se hallaba el novelista cuando escribi6 el pasaje de marras que a la situacion de un
ser humano que se tropieza con un pulpo.

Hemos ofrecido nuestras propias personas en incontables ocasiones para esta terrible
libacion. Al principio sentiamos una repulsion natural al tocar las viscosas superficies de
rocas y animales marinos, pero descubrimos que las yemas de nuestros dedos no nos
transmitian esta sensacion. Esto hizo que nos resultase mas facil tocar por primera vez un
pulpo vivo. Vimos a muchos de estos animales en el fondo o asidos a los arrecifes. Dumas
Se atrevio un dia a arrancar con sus propias manos a un pulpo de un escollo. Sentia algo de
aprension pero se trataba de un ejemplar de pequeio tamafio y Didi creyd que €l era
demasiado trago para el bicho. Si Dumas daba muestras de timidez el pobre pulpo estaba
completamente aterrorizado. Se debatid desesperadamente para escapar del monstruo de
cuatro brazos hasta que por ultimo consiguié desasirse. Se alejo por medio de una lenta
propulsién a chorro arrojando surtidores de su famosa tinta.
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Pronto nos atrevimos a tomar en nuestras manos a todos los pulpos que

encontrabamos fuesen del tamafio que fuesen. Dumas se convirtid en una especie de
maestro de baile de los pulpos.
Escogia a un rehacio alumno. lo sostenia con mano firme y suave y describia varios circulos
con ¢l induciéndole a seguirle. El cefalopodo usaba todas las tretas imaginables para
escapar. El timido animalejo solia negarse generalmente a hacer uso de sus ventosas sobre
la piel humana. Didi traté de envolver su brazo desnudo con los tentaculos de una de esas
criaturas en la posicion familiar de los chupadores de sangre. pero no tuvo el menor éxito.
El pulpo no queria mantener la presa. Didi oprimi6 las ventosas contra su brazo y consiguid
obtener una breve adhesion muy facil de suprimir y que dejé marcas momentaneas sobre su
piel.

Los pulpos son animales que poseen en alto grado el poder de adaptacion. Dumas
descubrié esto después de jugar pacientemente con ellos hasta conseguir una cierta
correspondencia. Generalmente los pulpos se mostraban mas sumisos cuando estaban
fatigados. Dumas soltaba a un pulpo, cuando lo veia muy cansado y el animal se alejaba
gracias a su sistema de propulsion, pero con los tentaculos colgando inertes.

Los pulpos poseen dos medios diferentes de locomoci6bn. Sobre superficies duras.
son capaces de arrastrarse con bastante perfeccion. (Guy Gilpatric cuenta que una vez vid a
un pulpo en libertad en una biblioteca. El animal corria arriba y abajo por los estantes,
tirando libros al suelo, lo cual constituia probablemente una refinada venganza contra sus
autores). Su manera de nadar consiste en inflar la cavidad paleal de su cabeza con agua y
proyectar luego este liquido en forma de chorro, con lo cual consigue una velocidad
moderada. Dumas los alcanzaba facilmente. Entonces el pulpo descargaba varias bombas
de tinta para acudir luego a su ultima defensa, que consistia en dejarse caer de repente al
fondo, donde permanecia inmovil, asumiendo instantdneamente la coloracién y forma del
lugar donde se hallaba. Examinando con aguda mirada el fondo del mar, a Didi no le
costaba mucho trabajo volver a descubrir a la criatura. Cuando habia terminado su
repertorio de armas para la guerra psicoldgica, el pulpo se elevaba desmayadamente del
fondo, abria sus tentaculos en abanico y se volvia a dejar caer.

Es en este momento cuando Dumas lo hallaba en sazon para empezar la clase de
baile. Tomando al alumno por los tentaculos, le hacia efectuar algunas improvisaciones del
ballet. Algunos pulpos, al hallarse en este estado de agotamiento nervioso, respondian
imitando las figuras que ¢l les ensefaba, para terminar la leccion en la misma actitud de un
gato travieso. Cuando a Didi se le terminaba la provision de aire, el cansado pulpo
permanecia extendido y relajado, contemplando como el profesor se elevaba hacia el cielo.
Ya sé que todo esto parece una historia marsellesa. Para guardar evidencia de ello, tuve
buen cuidado de impresionar varias peliculas con estos ejercicios.

La tinta del pulpo ha sido vertida generosamente con periodistica fantasia y
mezclada con la de escribir. Nuestros ojos estan protegidos por los lentes y, por lo tanto, no
puedo decir si esta tinta es 0 no un veneno Optico. Sobre la piel desnuda no producia el
menor efecto, como tampoco pareci6 tenerlo sobre un pez que cruzé casualmente la negra
nube. Descubrimos que su emision no tenia por objeto crear una cortina de humo que
ocultase al pulpo de sus perseguidores. El pigmento no se esparcia por el agua; por el
contrario, permanecia en ella conservando la forna de una burbuja de contornos bastante
definidos y provista de una cola. Resultaba demasiado pequena para ocultar al pulpo. Si la
tinta no era venenosa ni servia para ocultar al cefalopodo, ;cudl era su funcion? Escuché
una explicacion muy interesante de labios de un gran amigo de los pulpos. Theodore
Rousseau, conservador del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. Su opinion era
que la bomba de tinta tiene por objeto crear un falso pulpo, una imagen ficticia para enganar
a los perseguidores cuya vista no sea muy aguda. El tamafo y la forma de la exhalacion
recuerdan groseramente a los del pulso que la ha emitido.

En el fondo llano del nordeste de Porquerolles, de aguas poco profundas,
descubrimos una verdadera ciudad de pulpos. Apenas si podiamos dar crédito a nuestros
0jos. Segun los naturalistas, y con ello estaban de acuerdo nuestras propias observaciones
hasta aquel momento, los pulpos viven en grietas de las rocas y escollos. Sin embargo, aqui
contempldbamos extrafias viviendas, erigidas indudablemente por los propios pulpos. Una
de estas viviendas, que puede considerarse como tipica, consistia en una habitacion con el
techo formado por una piedra plana de sesenta centimetros de longitud y que por lo menos
pesaria diez kilos. Un lado de esta losa habia sido elevado veinte centimetros y apuntalado
por medio de dos dinteles, una piedra y un ladrillo rojo de albadileria. El piso fangoso del
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interior habia sido excavado y rebajado en doce centimetros. Frente al colgadizo habia una
verdadera muralla formada por residuos acumulados: caparazones vacios de cangrejo,
ostras, piedras, pedazos de vajilla, anémonas marinas y erizos. De la morada surgia un
tentdculo que se retorcia sobre los desechos, mientras los ojos de buho del pulpo me
atisbaban por encima del monton. Al aproximarse, el tentdculo se contrajo, amontonando
los residuos frente a la puerta, con el fin de ocultar el habitante de la casa a miradas
indiscretas. Tomamos fotografias en color de una de estas viviendas de pulpos.

Para mi esta observacion tuvo un gran valor, porque demuestra que el pulpo es
capaz de usar utiles para su trabajo, lo cual quiere decir que posee complejos reflejos
condicionados que hasta entonces no habia visto atribuidos a estos cefalopodos. Por el
hecho de reunir los materiales necesarios para la ereccion de una casa y por el de haber
levantado la piedra y sostenerla mientras fijaba" bajo ella las columnas de sustentacion
constituidas por un guijarro y un ladrillo, el pulpo puede haber ganado varios puestos en la
clasificacion de inteligencia entre las especies.

Es algo realmente intrigante hacer cébalas sobre los devaneos amorosos de los
pulpos, que jamas hemos presenciado en el mar. Fueron descritos por Henry Lee, antiguo
director del Acuario de Brighton (Inglaterra), quien tiene verdadero derecho al titulo de
cronista de los pulpos, Hace ochenta afios, Henry Lee se dedico pacientemente a observar el
primer pulpo cautivo que hubo en Inglaterra y que estaba guardado en un depdsito en
Brighton. Escribi6é un libro profundo e inteligente titulado The Octopus, the Devilfish of
Fact and Fiction. Le decia en este libro a su publico victoriano:

"Puedo decir muy poco acerca de la fertilizacion de los huevos de los pulpos en un
libro que ira manos de lectores de todas las condiciones". Después de este exordio puritano,
Henry Lee procedia a describir lo que habia visto:"En la época del celo tiene lugar una
curiosa alteracion en uno de los tentaculos del pulpo macho. El miembro se hincha
considerablemente, y de ¢l surge un largo apéndice parecido a un gusano y provisto de dos
hileras longitudinales de ventosas, de la extremidad de las cuales se extien de un sutil
filamento alargado. Cuando el pulpo ofrece su mano a una dama de su propia especie, ésta
la acepta, pero se queda con ella y se la lleva, porque esta singular excrecencia se desprende
entonces del tentdculo de su cortejador y se convierte en una criatura dotada de
movimientos propios, con vida independiente y que continta existiendo por algin tiempo
después dehaber pasado  al poder de su nueva duefia".

Un lugar favorito para otra especie de monstruo marino era un fondo situado bajo
cuarenta metros de agua en La Seche du Sarranier, en la Costa Azul. El suelo era muy
caracteristico: parecia de arena, hasta que al aproximamos veiamos que estaba formado por
extrafos guijarros redondos de origen organico, de delicados tonos rosa y malva. Habia alli
varios montones de piedras, entre las cuales habitaban meros y escorpinas, pero los
verdaderos duefios del lugar eran las rayas. Un verdadero ejército de pastinacas, rayas
aguila y escritas descansaban aplanadas sobre los guijarros.

Al nadar hacia ellas, se irguieron, vigilantes, sobre los extremos de sus grandes alas,
listas para huir. Cuando vieron que nos aproximabamos, se alzaron por parejas y escaparon
velozmente. Las veiamos nadar de dos en dos con mucha frecuencia, pero nunca pudimos
capturar a una pareja para ver si estaba formada por un macho y una hembra. Una vez me
encontré con dos pastinacas de tamafio mediano dormidas en el fondo. Una de ellas se
despert6d y emprendio la huida. De pronto, pareci6 vacilar, regres6 junto a su compaiiera, la
despert6 golpedndola con las alas y ambas se alejaron juntas.

Cuando nos deslizdbamos sin movemos sobre el reino de las rayas, éstas
permanecian quietas, haciendo girar sus grandes ojos redondos y observandonos
atentamente. Las que mostraban un cuerpo mas abultado eran hembras prefiadas, que
conservan en su interior a su cria por largo tiempo, como si deseasen lanzarla a la lucha por
la vida lo mas desarrollada posible. La caza de rayas con fusil submarino ya no tiene ningiin
interés para nosotros. Esta caza no ofrece ninguna dificultad, pero no vale la pena. En
nuestros primeros tiempos soliamos ensartar alguna que otra raya con nuestros arpones.
Una de las que llevamos a tierra nos sorprendio pariendo sobre la arena. Tailliez tomo entre
sus manos a una de las crias, de una longitud de veinte centimetros, para volverla al agua.
El recién nacido, sin embargo, le propiné un pinchazo digno de un adulto.

Los pescadores resultan a veces heridos por las pastinacas que izan a bordo de sus
barcas, y siguen la regla de cortar la cola del animal en el momento de izarlo. Las heridas
causadas por su aguijon suelen infectarse con frecuencia. La pastinaca posee en la cola una
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glandula venenosa, y la espesa capa mucosa de la pta de dentado perfil puede originar la
Infeccion de la herida.

Las rayas no constituyen ningn peligro para el buceador. Ciertamente, la raya no
atacard nunca a un hombre. El famoso aguijon estd situado en la base de la cola, y se
extiende en una sexta parte de su longitud. Dumas solia nadar tras de las pastinacas para
agarrarlas por el extremo de la cola, lo cual lo inmunizaba completamente contra la
picadura del aguijon. La pastinaca se debatia tratando de libertad su cola, pero no podia
mover el aguijon mientras Dumas la sostenia por el extremo de ella. El dentado aguijon esta
colocado en una posicién que sirve al animal para defenderse de los ataques que puedan
venir por detrds y por encima. Los baiiistas que pisen casualmente una raya se exponen a
recibir su picadura, producida por un movimiento reflejo. La herida serd tanto mas profunda
cuanto mds pueda retorcer la cola el aterrorizado animal. El resultado de ella puede ser a
veces varias semanas en el hospital.

En el curso de una de nuestras inmersiones en la costa de Praia, en Cabo Verde, una
sombra cruzd sobre el fondo. Pensé que se trataba de una nube que se deslizaba
rapidamente por el cielo del otro mundo, hasta que Dumas grité y sefialdo hacia arriba.
Directamente sobre nosotros pasaba una manta, que mediria de extremo a extremo de sus
alas sus buenos cinco metros y medio. Llegd a eclipsar el sol. La enorme raya no nadaba
volaba. Las curvadas extremidades de sus grandes alas cortaban la pelicula de la superficie.
Su vientre era de un blanco de esmalte y contrastaba con el negro intenso de su dorso.
Aquel espectaculo sobrenatural no dur6 mucho tiempo. Deslizdindose sin hacer en
apariencia el menor esfuerzo, la manta se alejé de nosotros y de Dumas, que intentaba
perseguirla haciendo sus buenos dos nudos por hora, agit6 las alas y se desvanecid entre la
neblina del mar.

Los pescadores sienten gran temor por las mantas, una supersticion que se ve
aumentada por la bruma nocturna que suelen gastar estos animales, y que consiste en saltar
violentamente fuera del agua para caer con el restallante chapoteo de una tonelada de carne
sobre la superficie del mar. Muchos pescadores nos advirtieron que las mantas daban
muerte a los buzos envolviéndolos en sus grandes alas y aplastandolos con este abrazo
mortal, o bien, envolviendo igualmente al buzo para estrellarlo contra el fondo. Pero en
lugar de despertar en nosotros temor, nos causaba admiracién contemplar su vuelo
majestuoso.

Efectuamos la diseccion de una manta para examinar su sistema digestivo. El animal
no poseia ni dientes ni muelas. El alimento era ingerido con ayuda de una potente bomba
hidraulica la que, comprimiendo las aberturas de las branquias y la boca, hacia pasar
grandes cantidades de agua hacia un complicado sistema de filtros, a través del cual se
cernia el plankton mas fino en direccion al estrecho gaznate. A diferencia de la pastinaca,
no poseia aguijon en la cola. La manta tenia que confiar inicamente en su velocidad para
sobrevivir. No podia hacer dafio a nadie, como no fuese al plancton.

En la Isla Brava, Dumas descubri6 el camuflaje de una gran tortuga marina que
estaba pegada a una roca, confundiéndose con ella. EI hombre se le aproximo por detras y
asio el caparazon por ambos lados. La asombrada tortuga agitd6 desesperadamente sus
aletas. Didi levantd el animal y efectué un ligero movimiento de propulsion con ayuda de
sus pies de pato. La ultrajada, tortuga se resignd a viajar en tdndem e hizo efectuar a Didi
toda clase de rizos y cabriolas aeronauticas, incluyendo un perfecto Immelmann. Dumas
solt6 entonces a su remolcador, pero la tortuga parecié no comprender la libertad. Repiti6 el
ultimo rizo, como un artista de circo que actuase en compaiiia de su pareja, y luego se
desvaneci6 en la verde lejania.

En la comedia submartna, la morena es un formidable bandido de las profundidades.
Se la hace guardar casi tantos tesoros hundidos como al pulpo literario. Los pescadores, sin
embargo, tienen motivos mas fundados para temerla. Cuando se debate desesperadamente
antes de morir sobre las tablas de un bote, la morena muerde todo cuanto se pone al alcance
de sus mandibulas. Los pescadores prudentes le aplastan la cabeza tan pronto como la
tienen a bordo. Los historiadores romanos relatan que Nerdn arrojaba a esclavos en
estanques llenos de morenas para divertir a sus amigos con el espectaculo de aquellos
infelices, devorados vivos en un santiamén. Este famoso acto de crueldad, tanto si fué cierto
como si no, contribuyd a dar a la morena una mala reputacion para siempre. Neron,
posiblemente, obligaba a pasar hambre a sus morenas, hasta que éstas se veian obligadas a
comer carne humana.
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Las morenas no atacan al hombre en el mar. Se presentaban siempre mostrando
unicamente la cabeza y el cuello fuera de su guarida. Sin embargo, ofrecian un aspecto muy
amenazador. Ademas de la velocidad, el camuflaje y las armas de que la naturaleza las ha
provisto, los peces hacen una guerra psicoldgica. La morena esparce una propaganda muy
efectiva con sus malvados ojos y sus colmillos desnudos. Si pudiese lanzar bufidos como un
gato encolerizado, es seguro que lo haria. Se encuentran también morenas en el interior de
barcos naufragados; incrustadas en las herrumbrosas tuberias, miran con ojos de basilisco.
Desgraciadamente, es un animal tan prosaico como el gato doméstico. Lo inico que desea
es que no le molesten en el inmutable camino de su vida. Esta confirmado que tiene hébitos
completamente caseros. Desde su hogar, sin embargo, morderé a cualquier intruso. Dumas
se hallaba una vez hurgando en un escollo en busca de langostas, cuando recibi6 la
mordedura de una morena. La herida no tuvo ninguna importancia, y por la noche ya habia
curado. Al dia siguiente volvid a abrirse. produciendo una ligera hemorragia, para cerrarse
acto seguido.

Dumas nos dijo:

-La morena no me atac6. Solo quiso advertirme que quitase la mano de alli y no
tratase de meterme en su casa.

La herida no se infectd. La mordedura no era venenosa.

Mientras estdbamos trabajando en el puerto de la antigua Cartago, fuimos a visitar al
Dr. Heldt, director de la estacidn oceanografica de Salambo. Tanto ¢l como su esposa
sentian un gran entusiasmo por la fauna marina tunecina, y nos invitaron a ir a presenciar
con ellos uno de los més grandes y terribles espectaculos que contemplarse pueden: la
madraga de Sidio Daoud. La madraga es una gigantesca red para atunes. Empleada durante
siglos en el mar Egeo y en el Adridtico, mas tarde pasé a la region tunecina *.

* en nuestras costas recibe el nombre de almadraba. (N. del T.)

Consiste en una red vertical de ojos muy anchos, de una o dos millas de longitud,
que se echa diagonalmente desde la orilla, para terminar en el mar en cuatro espaciosas
camaras, en las cuales se atrapan los atunes durante la época del desove, a principios del
verano.

Los atunes son peces migratorios; algunos naturalistas pretenden que dan la vuelta al
mundo. Ya sean viajeros mundiales, o habitantes de un solo océano, los atunes se acercan
invariablemente a la costa en la época del desove, nadando en grandes bancos a lo largo de
las orillas y playas. Estos peces nadan siempre con el ojo derecho dirigido hacia la orilla.
Aristoételes, que era un notable oceanografo, saco la conclusion de que los atunes son ciegos
del ojo izquierdo, creencia aiin imperante entre los actuales pescadores del Mediterraneo.
Pero sea cual fuere la razéon de que los atunes mantengan siempre la costa a estribor en su
viaje de bodas, este hecho determina su destino.

Cuando el banco de atunes se encuentra con la madraga, se vuelve hacia la
izquierda, siguiendo el muro que le ofrece la red, para meterse de cabeza en la trampa. Los
pescadores arabes, situados convenientemente en botes, observan las camaras interiores de
la trampa y cierran la entrada cuando el Gltimo pez ha pasado. Hacen luego pasar a los
peces a una segunda camara, que cierran también, y luego abren la puerta de la primera para
los nuevos atunes que lleguen. Los peces son conducidos a una tercera camara. tras la cual
viene ya la cdmara mortuoria propiamente, dicha, que es designada con una terrible palabra
siciliana; el corpo. Sesenta atunes gigantescos y cientos de bonitos se hallaban en el corpo
cuando llegamos a la aldea de Sidi Daoud para filmar en color aquella matanza.

El corpo habia sido arrastrado a tierra. Sobre el malecon se erguia el maestro de
ceremonias y primer ejecutor, el rais, * un majestuoso individuo tocado con un rojo fez y
vistiendo pantalones del ejército norteamericano.

* El Jefe de una almadraba se llama en Espana arrdaez. Evidentemente. es la misma
palabra arabe. aplicada también a patrones de navios. Desde el punto de vista etimologico.
también parece existir identidad entre madraga y almadraba. Por lo que se refiere al
corpo, creemos que corresponde al copo de nuestras redes. (N. del T.)

Levant6 una bandera como sefial para dar comienzo a la matanza **.
** En esparniol en el original

Cientos de arabes convergieron hacia aquel lugar en botes de remos de quilla plana,
que dispusieron formando una especie de plaza en torno al corpo. El rais fué conducido en
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uno de estos botes hasta el centro, y entonces ordend que empezase el sangriento rito. Un
barbaro clamor se elevo de las bocas de los pescadores, que entonaron a coro una vieja
cancion siciliana que se cantaba tradicionalmente durante la matanza. Siguiendo el ritmo de
aquélla, los barqueros fueron estrechando las paredes de la red.

Marcel Ichac filmé el espectaculo desde un bote situado en el mismisimo corpo,
mientras Dumas y yo nos sumergiamos en el espacio rodeado por la red para filmarlo desde
abajo. En las cristalinas aguas no alcanzabamos a ver los dos lados del corpo, y nos
imagindbamos que los peces tampoco. Inconscientemente, asumimos el mismo estado de
espiritu que las pobres bestias condenadas. En el helado espacio verde veiamos so6lo de vez
en cuando el banco de atunes. Los nobles peces, cada uno de los cuales no pesaria menos de
doscientos kilos, nadaban dando vueltas en sentido contrario al de las manecillas del reloj,
segln su habito. Por contraste con su aparente fuerza y tamafio. la red parecia una simple
telarafia que no resistiria su acometida. pero los grandes peces no trataron de romperla. En
la superficie, los arabes estaban estrechando las paredes del carpa, el fondo del cual
aparecio a nuestra vista.

La vida ofrecia una nueva perspectiva cuando se la consideraba desde el punto de
vista de las criaturas encerradas en el corpo. Pensamos en lo que seria hallarse de verdad
atrapado con aquellos animales y tener que vivir su tragedia. Dumas y yo éramos los tnicos
seres vivientes en aquella prision, que se iba cerrando por momentos, que sabiamos lo que
iba a suceder; pero nosotros estabamos destinados a escapar de la matanza. Tal vez éramos
efectivamente unos sentimentales, pero la verdad es que nos daba vergiienza darnos cuenta
de ello. Senti impulsos de empuiiar el cuchillo que llevaba al cinto y abrir un agujero en la
red para que los peces huyesen en masa hacia la libertad.

La camara de la muerte se habia reducido a un tercio de su tamafo. La atmosfera
empezaba a estar agitada y frenética. Los peces nadaban cada vez mas de prisa, pero ain en
formacion. Sus ojos pasaban junto a nosotros, llenos de un terror casi humano.

Mi ultima inmersi6n tuvo lugar poco antes de que los hombres de las barcas hiciesen
emerger el carpa para dar comienzo a la carniceria. Jamas he contemplado un espectaculo
semejante al que ofrecia la cdmara de la muerte en aquellos postreros momentos. En un
espacio comparable al de un gran saldn, los atunes y los bonitos nadaban alocadamente en
todas direcciones. El instinto nupcial del atin, que le hacia nadar siempre con el ojo
derecho dirigido a la orilla, se hallaba anulado. Los peces habian perdido por completo el
dominio de si mismos.

Tuve que apelar a toda mi fuerza de voluntad para permanecer sumergido y
sosteniendo la camara. en medio de aquel pandeménium de peces enloquecidos. Los atunes
pasaban junto a mi como locomotoras, de cabeza, de lado y cruzdndose en mi camino. Yo
no tenia que hacer nada por evitarlos. Aterrorizado hasta perder la nocion del tiempo, oi el
aviso de que mi aire se estaba acabando y emergi entre los convulsos cuerpos. No tenia ni la
mas leve sefal en el mio, ni el menor rasgufio. Incluso corriendo a ciegas, los gigantescos
peces me habian evitado por centimetros. Limitaindose a acariciarme con sus aletas al pasar
junto a mi como exhalaciones.

Las redes se sujetaron convenientemente, y el rais did la sefial tradicional de
empezar la ejecucion: levantd su fez y saludé a los que iban a morir. Entonces los
pescadores empezaron a golpear a la multitud de peces, que se debatian en la superficie, con
enormes arpones. Las aguas del mar se tifieron de rojo. Se necesitaban cinco o seis hombres
manejando enormes garfios para arrastrar a un atiin a bordo de sus botes, mientras el pez
daba coletazos y se retorcia como un voluminoso juguete mecanico. Los botes oscilaban,
cargados con sangrientos y convulsivos montones de atunes y bonitos. Por ultimo, los peces
dejaron de luchar y los ensangrentados pescadores se echaron a las rojas aguas del corpo
para lavarse y descansar.

Mas que cualquier otro pez, la gran palometa es la aristocracia del Océano. Se
mantiene a distancia de redes y anzuelos, vive en completa libertad mas all4a de las quince
brazas y solo se digna tocar el mundo terrestre en cabos remotos, solitarios escollos y
arrecifes y pecios hundidos a gran profundidad. La palometa posee el color del Océano; es
un pez de forma alargada, poderoso, rapido y flexible, con una banda color limén en sus
costados plateados. A veces sola, mas frecuentemente en grupos, la palometa aparece de las
remotas profundidades liquidas para presentarse ante la mirada del buzo y contemplarlo con
su ojo de cierva. A su lado, todos los restantes peces parecen miseros provincianos. La
palometa es cosmopolita y no se muestra en absoluto impresionada, en su largo viaje desde
Sidon hasta las Columnas de Hércules, ante la vista del hombre, que merece que un dia se
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detenga un momento para examinarlo, mientras al dia siguiente pasa ya por su lado sin
dignarse dirigirle una mirada.

Las hemos contemplado a contraluz y recortaindose bajo el cielo, mientras daban la
vuelta a una aguja rocosa aureolada de espuma. Como los atunes. las palometas son grandes
peces carnivoros y de costumbres migratorias. Los hombres consiguen apresar al atin de
modo traicionero, valiéndose de redes y de anzuelos, pero la palometa no se deja
sorprender. Tiene tal habilidad para evitar anzuelos y redes de arrastre, que los pescadores y
naturalistas creen que la palometa es un pez muy raro que no pasa de un metro de longitud.
Sin embargo, hemos visto muchas mas palometas que atunes, y no es raro encontrarlas de
dos metros de longitud. La contemplacion de la palometa es para nosotros la garantia de una
inmersion llena de emociones.

Las picudas no representan ningtn peligro para los buzos. A pesar de los cuentos de
hadas submarinas, yo no conozco ningin caso digno de crédito de una picuda que haya
atacado a un hombre. En el Mar Rojo pasamos junto a muchas picudas de buen tamafio, lo
mismo que en el Mediterraneo y en las aguas tropicales del Atlantico; pero en ningin caso
estos peces se mostraron agresivos.

La verdad es que el buzo estd demasiado ocupado en evitar animales
verdaderamente peligrosos para preocuparse por las picudas. Este auténtico peligro de las
profundidades esta representado por el vulgar erizo de mar, un equinodermo sedentario de
aspecto parecido al de un cerdo y provisto de puas agudas y quebradizas. No es en absoluto
un animal agresivo, y su unico peligro radica en que se le encuentra por todas partes. El
erizo de mar es muy poca cosa para lo que exigen los forjadores de monstruos marinos,
pero cuando se tropieza con uno de estos ani malejos, lo encuentra mas que perverso. Sus
puas penetran en la carne y se rompen. Resulta muy dificil extraerlas y pueden infectarse.
Cuando nos hallamos en el mar, vigilamos con mas atencion la presencia de erizos que la de
picudas.

Otra gran molestia esta representada por las medusas urticantes, cuyos cristalinos
casquetes esféricos multicolores flotan en el agua como diminutas minas navales,
mostrando agradables dibujos azul oscuro, marrén y amarillo. Muchas variedades de
medusas producen pinchazos semejantes a los de una aguja, seguidos de una fuerte
irritacion en la piel. La variedad més abundante y peligrosa es la fisalia, llamada "barco de
guerra portugués", cuya llegada a las playas ha echado a perder mas de una temporada de
bafios. El animal flota en la superficie, dejando colgar sus largos filamentos venenosos. En
una ocasion me zambulli frente a las Bermudas a través de una colonia de estas medusas,
tan apinadas que me costd trabajo pasar entre ellas. Una vez a salvo bajo la superficie,
levanté la mirada para contemplar los terribles filamentos, que colgaban del cielo hasta
perderse de vista. Entre ellos nadaban pequefios peces nomeus, pertenecientes a la familia
de las percas y de los lucios, que se hallan a salvo de la accidon de las medusas, las cuales
nunca los pican.

Dos importantes enemigos del buzo son el coral de fuego y la hiedra marina
venenosa, que infligen escozores que pueden durar dias enteros. Se trata de fendmenos
alérgicos. Hay algunas personas que son inmunes a ellos y otras no sienten ningun dolor al
primer contacto, mientras que al segundo sufren una fuerte erupcion. Las pomadas
antihistaminicas curan en pocas horas las erupciones causadas por la hiedra marina y por el
coral de fuego.

Estos son algunos de los monstruos que hemos encontrado. Si ninguno de ellos se
nos ha comido, sera tal vez porque no han leido nunca las instrucciones tan generosamente
prodigadas en la demonologia marina.

CAPITULO XII

Jugando con los tiburones

En una zambullida que efectué sin otro equipo que los lentes en la isla de Djerba,
frente a la costa de Tunez, en 1939, vi tiburones bajo el agua por primera vez. Eran unas
magnificas criaturas de color acerado, de mas de dos metros de longitud, que nadaban en
parejas detras de sus peces piloto. Yo me senti dominado por el miedo, pero me calmé algo al
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ver la reaccion de Simone, mi comparfiera. Esta estaba simplemente aterrorizada. Los
tiburones se alejaron de nosotros majestuosamente.

Los tiburones de Djerba fueron los primeros en figurar en un registro de tiburones que
llevaba religiosamente hasta que fuimos al Mar Rojo en 1951, donde los tiburones pululaban
en tal cantidad que mi registro dejo de tener valor. Desde esta fecha me he enfrentado con
mas de cien tiburones de todas las variedades, lo cual me permite llegar a dos conclusiones:
la primera es que cuando uno mas se familiariza con los tiburones, menos puede decir que los
conoce, y la segunda es que jamas puede predecirse lo que hard uno de estos escualos.

El hombre se halla separado del tiburén por un insondable abismo de tiempo. Este
animal vive todavia a finales del periodo mesozoico, en la época en que se formaron las
rocas; ha cambiado muy poco en un espacio de unos trescientos afos. A través del rio de las
edades, que hizo evolucionar a otras criaturas marinas, el implacable e indestructible tiburon
ha seguido manteniéndose, sin necesidad de evolucionar, en su papel de antiquisimo
carnivoro, armado desde el comienzo para la feroz lucha por la existencia.

Un soleado dia, en el mar abierto que se extiende entre las islas de Boavista y Maio,
en el grupo de Cavo Verde, las largas oleadas del Atlantico rompian contra un escollo,
enviando chorros de espuma hacia lo alto. Tal espectaculo es la pesadilla de los encarga de
trazar cartas hidrograficas, quienes lo marcan cuidadosamente en ellas como advertencia a
los navegantes. Pero el Elie Monnier se sentia atraido hacia tales parajes. Echamos el ancla
junto al peligroso escollo para saltar de la bamboleante cubierta al agitado mar. Donde hay
un arrecife o un escollo, la vida marina es abundante.

Cuando echamos el ancla vimos aproximarse a pequenos tiburones. La tripulacion
arrojo por la borda varios anzuelos para atunes, y en pocos minutos pescé a diez de aquellos
escualos. Cuando nos zambullimos para filmar unos metros de pelicula, solo quedaban en el
agua dos tiburones. Bajo las agitadas olas vimos como engullian los anzuelos y eran
arrastrados hacia la superficie. En las profundidades del escollo hallamos la salvaje poblacion
propia del océano abierto, incluyendo algunos tiburones nodriza extraordinariamente
grandes. Esta especie, sin embargo, se supone que no es peligrosa para el hombre.
Contemplabamos a tres tiburones durmiendo en sus rocosas cavernas. Pero nosotros
deseabamos filmar tiburones en movimiento. Dumas y Tailliez entraron nadando en las
cavernas y tiraron de la cola de los durmientes para despertarlos. Los tiburones abandonaron
sus guaridas y se desvanecieron en el mar azul, desempefiando a la perfeccion el papel que
les correspondian en la pelicula.

Vimos un tibur6én nodriza de cuatro metros y medio de largo. Hice sefias a Didi, para

indicarle, en mi lenguaje mimico, que le permitia romper la neutralidad que manteniamos
frente a los tiburones y podia tratar de hacer cosquillas a aquél con su super fusil submarino.
Estaba provisto de un arpon de dos metros con punta explosiva y ciento cincuenta kilos de
traccion en sus bandas elasticas. Dumas dispard contra el escualo a una distancia de tres
metros y medio. El arpon de dos kilos se clavé en la cabeza del tiburdn y, dos segundos mas
tarde estallo la carga explosiva, causandonos una fuerte conmocion, que resultd incluso algo
dolorosa.
El tiburén continué nadando imperturbable, con el arpoén surgiendo de su cabeza como el
astil de una bandera. A poco el arpon de se desprendid y cay¢ al fondo, y el tiburdn se alejo.
Nadamos tras ¢l con toda la rapidez que nos fue posible para ver que ocurriria. El tiburén se
mostraba perfectamente normal en sus movimientos; acelerd gradualmente su velocidad y
termind por desvanecerse. La unica explicacion satisfactoria que pudimos hallar fue que el
arpon debid de haberle atravesado la cabeza de parte a parte, explotando al otro lado, porque
ningin 6rgano interno hubiera podido sobrevivir tras una explosion que casi nos dejo sin
conocimiento a cuatro metros de distancia. Aun en este caso, el hecho de que el tiburén
hubiese podido soportar aquel estallido a pocos centimetros de su cabeza demostraba la
extraordinaria vitalidad de estas bestias.

Un dia nos hallamos filmando unas escenas con peces escopeta, cuando Dumas y yo
nos quedamos helados de terror. Esto siempre resulta bastante desagradable en tierra firme;
pero calctlese lo que serd en el agua. Lo que vimos nos hizo creer por primera vez que el
hombre desnudo no pertenece realmente a los dominios submarinos.

A una distancia de doce metros aparecid, surgiendo de la gris neblina submarina, la
masa de color blanco plomizo de un jaqueton o Carcharodon carcharius de siete metros y
medio, la unica especie de tiburones que todos los naturalistas convienen en que es un
reconocido devorador de hombres. Dumas, mi guardia de corps, se aproxim¢ a mi. El enorme
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bruto nadaba perezosamente. En aquel momento pensé que por lo menos nuestro bloque
tribotella le produciria un buen dolor de tripas.

Entonces el tiburébn nos vio. Su reaccion fue la ultima que se podia esperar.
Completamente aterrorizado, el monstruo expulsé una nube de excrementos y partidé a una
velocidad increible.

Dumas y yo nos miramos y rompimos en nerviosas carcajadas. La confianza en
nosotros mismo que se despert6 aquel dia en muestro interior nos condujo a abandonarnos en
brazos de una negligencia a todas luces imprudente. Abandonamos el sistema de guardia de
corps, asi como todas las restantes medidas de seguridad. Ulteriores encuentros con tiburones
de nariz puntiaguda, tiburones tigre, marrajos y tiburones de Milbert, contribuyeron a
aumentar nuestra confianza en estos escualos. Estdbamos seguros de que nuestra presencia
bastaba para hacerlos huir. Después de varias semanas pasadas en aguas de Cavo Verde,
estabamos dispuestos a afirmar en redondo que todos los tiburones eran unos cobardes. Eran
tan pusildnimes que ni siquiera se atrevian a dejarse filmar.

Un dia yo me hallaba en el puente, viendo subir y bajar la pequefia aguja del aparato
registrador de ecos. Que dibujaba el perfil del fondo marino que se hallaba a dos mil
setecientos metros bajo mis pies, en pleno Atlantico y frente a las costas de Africa. El aparato
registraba débilmente la presencia de la profunda capa que se extendia a trescientos sesenta
metros de profundidad. Esta capa ofrece un enigmatico problema a los oceanodgrafos, y
constituye un extrafio entresuelo fisico que se extiende sobre el verdadero fondo del mar. De
dia se registra su presencia a dos o trescientas brazas de profundidad, para ascender de noche
hacia la superficie.

Este extrano fendémeno sube y baja al compas del cielo establecido por el sol y el
crepusculo, lo cual hace pensar a algunos cientificos que consiste en una espesa capa de
organismos vivos, tan vasta que produce verdadero vértigo a la imaginacién. Mientras yo
contemplaba los enigmaticos garabatos, la aguja empez6 a sefialar tres diferentes capas, una
encima de otra. Yo me hallaba perdido en una verdadera confusion de ideas, contemplado
como la punta registradora marcaba las capas inferior y superior, cuando oi que desde
cubierta sefalaban a voces estentoreas la presencia de ballenas. Una manada de lentas y
pesadas bestias rodeaba el Elie Monnier.

En las transparentes aguas pudimos estudiar muy bien aquellas enormes formas
oscuras. Sus cabezas eran redondas y brillantes, con frentes provistas de excrecencias
bulbosas, lo cual ha eso que se las bautice con el nombre de ballena botella. Cuando una
ballena emergia en la superficie, lanzaba un chorro de agua, mientras el resto de cuerpo
seguia lentamente, desperezandose. Los labios de la ballena mostraban una sonrisa
estereotipada, y junto a las comisuras de los mismos de veian sus minusculos ojillos. Era un
rostro muy comico para una criatura tan formidable. Dumas se deslizo hasta la plataforma del
arpon, situada bajo la proa, mientras yo empezaba a impresionar una pelicula con la cdmara
submarina. Las ballenas emergian de a una en sus zambullidas. Una de ellas aparecio a cuatro
metros de Dumas, el cual arrojo el arpon con toda su fuerza. La punta se hundi6 en el cuerpo
del cetaceo, cerca de la aleta pectoral, y empez6 a brotar la sangre. La ballena se sumergid
con un agil movimiento y nos vimos obligados a soltar cien metros de cuerda del arpon, el
extremo de la cual estaba sujeto a una pesada boya gris. Esta desaparecié bajo la superficie
de las olas, lo cual demostraba que el arpon se habia hincado s6lidamente en la carne de la
ballena. Las restantes yacian sin mostrar la menor inquietud en torno al Elie Monnier.

Vimos aparecer fuera del agua al arpéon que habia arrojado Dumas, seguido casi
inmediatamente por la ballena y la boya, que se volvieron a sumergir a los pocos instantes.
Yo mantuve el barco en medio de la manada de ballenas, pensando que éstas no
abandonarian a su compatfiera herida. El tiempo fue pasando.

Libera, el telegrafista, que estaba dotado de una vista muy aguda, diviso la boya y al
poco tiempo la ballena, que al parecer no habia recibido el menor dafio, a pesar de que el
arpon surgia de su costado como un palillo hincado en su carne. Dumas alcanzé entonces dos
veces a la ballena con balas dum-dum. Roja era el agua que bafaba los lomos de la fiel
manada que se reunio alrededor de su companera herida. Luchamos durante una hora para
hacernos con la boya y atar la cuerda del arpon al Elie Monnier.

Una ballena de nariz de botella, de tamafio relativamente pequefio y muy gravemente
herida, fue sujeta por fin al costado del buque. No se divisaba tierra, y bajo nuestra quilla
habia una profundidad de mil quinientas brazas, mientras la manada de ballenas se zambullia
y lanzaba chorros de espuma en torno a nuestro barco. Tailliez y yo nos echamos al agua para
seguir la cuerda del arpén hasta el animal moribundo.
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El agua era de un azul turquesa excepcionalmente claro. Siguiendo la cuerda a poca
distancia de la superficie, llegamos por fin junto a la ballena. Tenues hilillos de sangre salian
horizontalmente por lo orificios causados por los proyectiles. Nade hacia un grupo de tres
ballenas. Al aproximarme a ellas, levantaron sus colas y se sumergieron. Era la primera ves
que yo contemplaba desde debajo de la superficie la zambullida de una ballena, y comprendi
entonces cuanta verdad encerraba la vieja expresion de los balleneros, quienes decian que las
ballenas “se hunden”. Estos cetaceos no se sumergen oblicuamente, como suelen hacer las
marsopas. Por el contrario, se hunden a gran velocidad, en posicion completamente vertical.
Las segui hasta unos treinta metros de profundidad. Un tiburon de casi cinco metros paso por
debajo de mi, atraido probablemente por la sangre de la ballena herida. Mas alla del alcance
de mi vista se extendia la misteriosa capa que se cierne sobre las profundidades; a mi
alrededor pastaba un rebafio de leviatanes; los tiburones iban aumentando en niimero. Sobre
mi cabeza, bafiado por la plateada luz del sol, se hallaban Talliez y una enorme ballena
moribunda. A regafiadientes, emprendi el regreso al barco.

En cubierta cambié mi escafandra por otra y me sujeté una tableta de acetato cuprico
en un tobillo y otra en el cinturén. Se supone que este producto quimico aleja a los tiburones
al disolverse en el agua. Dumas tenia que pasar un lazo corredizo en torno a la cola de
ballena, mientras yo filmaba la escena con mi cdmara. A los pocos instantes de sumergirnos,
¢l vio a un enorme tiburdn, pero el escualo habia desaparecido cuando yo respondi a su
llamada. Nadamos bajo la quilla del barco y localizamos la cuerda del arpon.

Cuando llevabamos cierta extension de ella, divisamos a cuatro metros y medio de
profundidad un tiburén de dos metros y medio, de una especie completamente desconocida
para nosotros. Era un animal de lineas impresionante, esbelto y agil, de un color ligeramente
gris: una magnifica pieza para un coleccionista. Un pez de unos veinticinco centimetros,
listado verticalmente de blanco y negro, lo acompafiaba a un palmo o dos sobre su lomo. Era
uno de los famosos peces piloto. Nadamos audazmente hacia el tiburon, confiando que huiria
como todos los demas. El escualo, sin embargo, no se retird. Nos situamos a tres metros de
¢l, y pudimos ver que el tiburdn iba escoltado por minusculos peces piloto, igualmente
listados, de seis o siete centimetros de largo.

Estos pececillos no lo seguian; parecian formar parte de ¢l. Un mintsculo pez piloto
nadaba precisamente enfrente de la nariz del tiburdn, conservando esta posicion de un modo
que parecia milagroso, a pesar de la s evoluciones del escualo. Probablemente, el pececillo se
sostenia en su lugar gracias a la onda de compresion producida por la marcha del escualo. Si
por cualquier circunstancia se apartaba demasiado, se quedaria irremediablemente atras.
Tardamos bastante en comprender que ni el tiburén ni sus acompanantes sentian temor ante
nuestra presencia.

Las leyendas marinas dicen que el tiburdn tiene muy mala vista y los peces piloto lo
guian hasta su presa con el fin de comer las migajas que caigan de su festin. Los naturalistas
tienden hoy en dia a restar importancia a esta cualidad de lazarillo atribuida al pez piloto, si
bien la diseccion ha confirmado el poco alcance de la vista de los tiburones. Nuestra
experiencia personal tiende a hacernos creer que estos escualos ven tan bien como nosotros.

El hermoso tiburén gris no daba muestras de temor. Me senti contento de tener
aquella oportunidad de filmar un tiburén en movimiento, aunque después del primer instante
de asombro, un sentimiento de peligro se apoderé de Dumas y de mi. Yo me converti en el
director de la pelicula, e hice signos a Dumas para que hiciese de partenaire de nuestro
primer actor. Dumas obedeci6 docilmente mis indicaciones y se puso a nadar frete a la bestia
y luego detras de ella. Se mantuvo junto a su cola y extendi6 la mano, asiendo el extremo de
la aleta caudal, todavia no decidido a darle un buen tiron. Aquello hubiera roto el sofioliento
hechizo y hubiera dado accion a la pelicula, pero podia también hacer que los acerados
dientes se clavasen en la carne de mi amigo. Dumas soltd la cola y sigui6é nadando tras el
tiburon. Yo daba vueltas en el centro del circulo que ambos describian, muy atareado
tratando de captar también a Dumas. Este nadaba con toda la rapidez que le era posible para
mantenerse detras del escualo, que parecia casi inmovil. El tiburdn no hacia el menor gesto
de hostilidad ni intentaba huir, pero sus duros ojillos estaban fijos en nosotros.

Trate de identificar la especie a la que pertenecia. Su cola era muy asimétrica,
provista de una aleta superior desusadamente larga, o sea, una aleta caudal que un naturalista
hubiera denominado heterocercal. El escualo poseia enormes aletas pectorales, y la gran aleta
dorsal era redondeada, con una extensa mancha blanca en su extremo. Sus lineas y detalles
eran diferentes a los de todos los tiburones conocidos y estudiados por nosotros.
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El tiburén nos condujo gradualmente hasta una profundidad de dieciocho metros.
Dumas sefiald hacia abajo. Desde el limite de visibilidad del abismo, dos tiburones mas
ascendian hacia nosotros. Eran escualos de cuatro metros y medio, esbeltos, de un color
azulado de acero y de apariencia mas salvaje que el primero. Empezaron a evolucionar
debajo de nosotros. No los acompafiaba ningtin pez piloto.

Nuestro amigo, el tiburdn gris, se iba acercando a nosotros, girando cada vez en
circulos mas cerrados. Sin embargo su aspecto seguia siendo amistoso. Giraba de modo
confiado y seguro en el sentido de las agujas del reloj, acompanado siempre por sus peces
pilotos. La pareja de tiburones azulados que habian surgido del abismo se mantenian a
distancia, dejando la resolucion del asunto para el primero. Nosotros ddbamos vueltas en el
interior del circulo, sin dejar de observar el tiburdn gris y tratando al propio tiempo de no
perder de vista a los azules, que variaban constantemente de lugar.

Mas debajo de los tiburones azules aparecieron grandes atunes provistos de largas
aletas. Acaso estaban alli desde el principio, pero no habiamos advertido antes su presencia.
Sobre nuestras cabezas hacian cabriolas varias docenas de peces voladores, anadiendo un
discordante toque cémico a lo que empezaba a convertirse en una tragedia. Dumas y yo
haciamos esfuerzos por recordar consejos que nos habian dado sobre el modo de espantar a
los tiburones.

“Gesticulad como unos energimenos”, nos habia dicho un guarda de salvamento.
Agitamos locamente los brazos, pero el tiburon gris siguié nadando como tal cosa.

“Soltad un buen chorro de burbujas”, Nos dijo en una ocasién un buzo de la antigua
escuela. Dumas espero6 hasta tener cerca el tiburdn, y entonces solt6 un abundante chorro de
aire. Pero el tiburén no reacciono.

“Gritad tan fuerte como poddis”, nos habia dicho Hans Hass. Gritamos hasta
enrojecer pero el tiburdn parecia sordo.

“Las tabletas de acetato clprico sujetas a la pierna y cintura alejardn a los tiburones, si
tenéis la mala suerte de daros un remojén en un lugar infestado de ellos”, nos habia dicho un
oficial de las Fuerzas Aéreas. Nuestro amigo el tiburon, empero, nadaba por el agua tefiida de
acetato cuprico sin dar las menores muestras de repulsion. Entre tanto seguia escrutdndonos
friamente con sus tranquilos ojillos. Parecia saber los que queria y no llevaba la menor prisa.

Ocurri6é entonces algo insignificante, pero terrible. El pequefio pez piloto situado
frente a la nariz del tibur6én perdio su lugar y se acerc6 a Dumas agitando rapidamente la
cola. El pececillo tuvo que recorrer un largo trecho, demasiado largo para que pudiésemos
comprender cual era su proposito. Este consistia en situarse mariposeando frente a los lentes
de Dumas. Didi movi6 la cabeza como si tratase de ahuyentar a un mosquito. El pequefio pez
piloto se movia gozoso, manteniéndose siempre frente a sus lentes, tras cuyos cristales debian
ver la expresion de angustia del rostro de Dumas.

Senti instintivamente que mi compafiero se acercaba hacia mi, y vi que su mano
empuiaba el cuchillo que llevaba a la cintura. El tiburdn gris se alejo a cierta distancia, dio la
vuelta y se dirigié en derechura hacia nosotros.

No creiamos poder hacer gran cosa con nuestros cuchillos contra el tiburdn, pero
habia llegado el momento supremo, y nuestra Unicas armas eran aquellos y la cémara
cinematografica. Yo oprimia maquinalmente el botén de ésta, haciéndola funcionar, y sin
advertirlo, filmaba al tiburén, que venia hacia nosotros. El aplastado hocico se iba haciendo
cada vez mayor, y el escualo se convirtié en una enorme cabeza. Yo estaba lleno de colera.
Apelando a todas mis fuerzas, sujeté la cdmara con ambas manos y le golpeé con ella la
nariz. Senti la onda producida por su pesado cuerpo al alejarse como una centella; pero
pronto lo volvimos a tener a cuatro metros de distancia, girando en torno nuestro tan
lentamente como antes, ileso e inexpresivo. Yo pensé: “;Por qué demonios no se va en busca
de la ballena? Con lo jugosa que debe estar...? ;Qué habremos hecho nosotros a este maldito
animal?”

Los tiburones azules ascendieron ahora hasta nuestra altura. Entonces Dumas y yo
pensamos que lo mejor era tratar de ganar la superficie. Nadamos hacia arriba y sacamos la
cabeza fuera del agua. El Elie Monnier se hallaba a trescientos metros de distancia, a
sotavento. Agitamos locamente nuestros brazos, pero los del barco no nos contestaron.
Creiamos que permanecer flotando en la superficie con la cabeza fuera del agua era el
método clasico para ser devorado vivo. En tal posicion, los tiburones podian zamparse una de
nuestras piernas como si fuera un platano. Miré hacia abajo. Los tres tiburones subian hacia
nosotros en un ataque concertado.
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Nos sumergimos para hacerles frente, y entonces los tiburones reanudaron sus
maniobras circulares. Asi que nos halldbamos a una o dos brazas de profundidad, los
tiburones daban muestras de vacilacion. Hubiera sido una excelente idea tratar de nadar hacia
delante. Sin embargo, sin sefales en el fondo que nos orientasen o una brujula de pulsera, no
podiamos determinar nuestro rumbo.

Dumas y yo nos apostamos con nuestras cabezas vigilando respectivamente nuestros
pies, en la creencia de que los tiburones preferian siempre morder en ellos. Dumas subia de
vez en cuando, y con la mayor rapidez, a la superficie para agitar los brazos durante unos
segundos. Llegamos a organizar un sistema de turnos para estas breves escapadas a la
superficie. Entretanto, aquel de nosotros que quedaba abajo encogia sus rodillas contra el
pecho, sin dejar de vigilar a los tiburones. Uno de los azules se precipitd hacia los pies de
Dumas mientras éste se hallaba en la superficie. Lancé un grito estentdéreo. Dumas se volvid
y se enfrentd resueltamente con el escualo. Este desistio del ataque y volvid a ocupar su ligar
en el circulo. Cuando ascendiamos para echar una mirada nos sentiamos mareados y
desorientados a consecuencia de las vueltas que habiamos dado bajo la superficie y teniamos
que hacer girar nuestras cabezas como un faro para descubrir el Elie Monnier. Nuestros
compafieros seguian sin preocuparse por nosotros.

Nos sentiamos agotados y el frio se iba apoderando de nuestros cuerpos. Calculé que
llevabamos sumergidos mas de media hora. Esperabamos de un momento a otro notar la falta
de aire en nuestras boquillas, sefal de que la reserva del precioso gas tocaba a su fin. Cuando
ocurriese esto, abririamos la véalvula de reserva. Entonces nos quedaria aire para cinco
minutos. Cuando éste se agotase, tendriamos que abandonar las boquillas y zambullirnos
reteniendo la respiracion. Con esto solo conseguiriamos fatigarnos ain mas, mientras que las
criaturas que se nos enfrentaban seguirian sin dar la menor muestra de fatiga, ya que no
respiraban aire atmosférico. Los tiburones comenzaron a dar muestra de agitacion. Corrian en
torno a nosotros, moviendo todas sus fuerte aletas propulsoras, hasta que terminaron por
volverse y desaparecer. Dumas y yo no miramos estupefactos, sin dar crédito a lo veiamos.
Entonces una sombra cay6 sobre nosotros. Levantamos la cabeza y vimos el casco de la
lancha del Elie Monnier. Nuestros camaradas habian visto por fin nuestras desesperadas
sefales y habian conseguido localizar nuestras burbujas. Los tiburones emprendieron la huida
al ver aproximarse la lancha.

Nos lanzaron a bordo de la embarcacion, débiles y temblorosos. La tripulacion estaba
tan aturdida como nosotros. Habian perdido de vista nuestras burbujas y el barco se habia
alejado. Nos costd creerlos cuando nos dijeron que solo llevabamos en el agua veinte
minutos. La camara resultd averiada como consecuencia de haber golpeado con ella la nariz
del tiburoén.

Una vez a bordo del Elie Mennier, Dumas agarro6 un rifle y salt6 al bote pequefio para
visitar a la ballena. Esta daba ain débiles senales de vida. En aquel instante divisamos un
cuerpo pardusco que se separaba de la ballena y se alejaba a toda velocidad. Era un tiburon.
Dumas remo hasta situarse frente a la cabeza de la ballena y le dio la puntilla disparandole a
bocajarro una bala dum-dum. La cabeza se inclind con la boca abierta, dejando salir un
chorro de burbujas por el espiraculo. Los tiburones bullian en las aguas enrojecidas, dando
furiosos mordiscos a la ballena. Dumas hundi6 sus manos en la roja espuma y aseguré un
lazo corredizo a la cola, que es lo que teniamos intencién de hacer cuando nuestro amigo el
tiburéon consiguid distraernos de nuestro proposito.

Izamos la ballena a bordo y nos quedamos muy impresionados al contemplar los
mordiscos de los tiburones, que ofrecian todos la forma de media luna. La dura piel de la
ballena, de un grosor de cerca de tres centimetros, habia sido cortada limpiamente y sin
desgarros. Con cada mordisco, los tiburones arrancaban cinco o seis kilos de esperma. Solo
atacaron a aquella facil presa después de haber conseguido burlarlos y escapar de sus
colmillos.

El médico de a bordo, el cirujano Longet, nunca habia efectuado la autopsia de un
animal tan enorme como aquella ballena. Empuiando su escarpelo, practico una larga
incision en el vientre del cetdceo. Sobre cubierta cay6 un viscoso alud formado por calamares
de mas de un kilo de peso todavia por digerir, y muchos de ellos completamente intactos y
casi vivo. En las profundidades del estdmago hallamos miles de negros picos de calamar. No
pude menos de pensar en los indicios que habiamos detestado de la misteriosa capa de las
profundidades. La coincidencia entre el festin de la ballena y las lineas trazadas en el cilindro
podia ser, sin embargo, completamente fortuita. No era ninguna prueba definitiva. Pero no
podia apartar de mi mente la poco cientifica imagen de las sombrias profundidades donde
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quiza se extendia, a cerca de cuatrocientos metros bajo nuestros pies, una vasta pradera de
millones de tentdculos de calamares en la cual las ballenas iban a pastar.

Cuando nos hallabamos rumbo a Dakar, encontramos una manada de marsopas.
Dumas arponeo6 una de ellas en el lomo. El animal huia como un perro sujeto por la correa,
mientras los restantes miembros de la manada lo rodeaban. Aquellos mamiferos daban
muestra de gran sentido de solidaridad. Con la tnica diferencia de que ahora se trataba de una
marsopa en de una ballena. Dumas y Tailliez se sumergieron para representar nuevamente el
drama anterior. Esta vez la lancha siguid con el mayor cuidado el rastro de sus burbujas, que
sefialaban siempre su posicion.

Vi como la marsopa daba saltos y se revolvia al extremo de la cuerda del arpoén, como
una cabra que un cazador ha sujetado a una estaca para atraer a los leones. Los tiburones
aparecieron al instante y se dirigieron hacia la marsopa. Era una verdadera crueldad hacer
esto la pobre marsopa, pero nos hallabamos metidos en un serio estudio de las costumbres de
los tiburones y teniamos que llevarlo hasta el final.

Los tiburones empezaron a describir circulos en torno a la marsopa, tal como lo
habian hecho con nosotros. Desde cubierta, comentabamos la cobardia de que daban muestra
los escualos, a pesar de su terrible fuerza, de su indiferencia al dolor y de hallarse
espléndidamente equipados para la lucha. No obstante, los enormes brutos esperaban
timidamente el momento de atacar, aunque en realidad no podia hablarse de ataque. La
marsopa se hallaba completamente desarmada y agonizaba en medio de un circulo de torvos
matarifes.

Al atardecer, Dumas dio el golpe de gracia a la infeliz marsopa. Cuando ésta estuvo
muerta, un tiburdn paso6 junto a ella y le abrio el vientre de un mordisco, dejando las entrafas
en el agua. Este primer tiburdn fue seguido por otro y otro, que tifieron el mar de rojo. Los
escualos no se debatian ni mordian a sus victimas. Pasaban junto a ella sin interrumpir su
mancha, arrancdndoles grades pedazos de carne como si se tratara de mantequilla.

Los tiburones no nos han atacado jamas resueltamente, a menos que las evoluciones
del tiburon gris y de los dos azules puedan llamarse un ataque. Sin estar completamente
seguro de ello, suponemos que los tiburones dan muestra de mayor resolucion al atacar a
objetos flotantes en la superficie. Es en ésta donde los escualos hallan su alimento
acostumbrado, que consiste en peces enfermos o heridos y en las basuras arrojadas por los
barcos. Los tiburones que hemos encontrado nos han observado siempre con gran
prevencion. Un buzo es un animal que puede resultar peligroso. Las burbujas que se escapan
de nuestras escafandras pueden contribuir asimismo a enfriar sus animos.

Después de haber visto a los tiburones quedarse tan tranquilos con un arpén hincado
en medio de la cabeza, profundas heridas en diversos lugares del cuerpo e incluso después de
soportar tremendas explosiones junto a su cerebro, hemos perdido toda la confianza en los
cuchillos como armas defensivas. Creemos que la mejor proteccion la ofrece la “cachiporra
para tiburones”, que es un grueso palo de madera de un metro veinte de largo, con su extremo
provisto de puntas de clavos. La utilizamos de modo parecido a la silla del domador de
leones, es decir, golpeando con ella los costados de un tiburén que se nos aproxima
demasiado. Los clavos impiden que el palo resbale por la viscosa piel, aunque no penetra lo
suficiente para irritar al animal. Por medio de esta cachiporra, un buzo puede mantener a un
tiburon a saludable distancia. Durante nuestros cientos de inmersiones en el Mar Rojo, donde
los tiburones abundan como moscas, llevibamos estas porras sujetas con una correa a
nuestras mufiecas. Jamas tuvimos ocasion de usarlas, y por ello pueden considerarse como
otra defensa tedrica contra esta terrible criatura, a la que el hombre atin no ha llegado a
comprender.

CAPITULO XIII

Mas Alla de la Barrera

La mayoria de nuestras inmersiones habian tenido un propodsito definido:
exploracion de pecios, limpieza de minas o experimentos de tipo fisiologico, por ejemplo.
Pero de vez en cuando pasdbamos horas vagando por el fondo del mar, solazando nuestros
sentidos con los matices de color y de luz, escuchando los misteriosos crujidos del Océano
y pulsando el agua como un sibarita. En tales momentos comprendiamos el privilegio que
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representaba haber podido cruzar la barrera, ese tejido molecular que constituye una
frontera y un muro entre dos elementos distintos. Si para los hombres ha resultado dificil
transponer esa barrera, mas lo es ain para los peces, los cuales, con sus timidos y breves
saltos al exterior, nos dicen cuan extranos les son el aire y el agua.

Una de las mayores alegrias que produce la inmersion, y de la cual quizd muchos no
se den perfecta cuenta, es que el agua nos despoja del cotidiano peso de la gravedad. Los
seres humanos, como otros vertebrados que viven en el aire, gastan muchas energias con el
simple esfuerzo de mantenerse en pie. El mar se encarga de realizar este trabajo. El aire
almacenado en los pulmones proporciona una flotabilidad positiva; los miembros dejan de
pesar y proporcionan al cuerpo una relajacion que ningln lecho es capaz de ofrecer.

Es una idea muy difundida que las personas gordas flotan mas que las delgadas. La
grasa acumulada entre los tejidos pesa ligermncnte menos que los musculos. Sin embargo,
las pruebas que hemos verificado con personas flacas y gruesas han demostrado que los
gordos no tienen ninguna ventaja por lo que se refiere a la flotabilidad. Creemos que esta
contradiccion se debe a que en general los gordos tienen menos capacidad pulmonar que los
flacos. El lastre representado por los pulmones es de una importancia decisiva en la
flotabilidad. Puede afirmarse que un buzo bisofio requiere mas peso en la cintura que un
buzo experimentado de igual capacidad pulmonar. El principiante, tembloroso y aprensivo,
hincha involuntariamente sus pulmones con exceso y, por lo tanto, necesita mas lastre para
quedar equilibrado. Después de unas cuantas inmersiones respira ya normalmente y se da
cuenta de que lleva demasiado peso en la cintura. Entonces aprende las grandes
posibilidades que le ofrece su propia disciplina respiratoria para los efectos de lastre. Este
factor puede equivaler a un lastre efectivo de tres a seis kilos.

En este mundo donde el buzo esta desprovisto de peso, tiene que acostumbrarse a la
extraia conducta de los objetos inanimados. Si. por ejemplo, se rompe un martillo, la
cabeza se hunde y el mango se eleva flotando. Las herramientas para el trabajo submarino
tienen que estar lastradas, a fin de que no desaparezcan flotando en todas direcciones. Las
hojas de los cuchillos llevan un contrapeso de corcho. Las camaras cinematograficas de
treinta y cinco kilos contienen el suficiente aire para que practicamente no pesen. El
equilibrio tiene que ser muy exacto, porque una sola herramienta desequilibrada puede
alterar el propio lastre del buzo. Al comienzo de la inmersion, el aire comprimido que
contiene una sola de las botellas de la escafandra autonoma pesa un kilo y medio. A medida
que va siendo consumido, el buzo va perdiendo peso. Cuando el aire estd totalmente
consumido, la botella ejerce una fuerza ascensional equivalente a un kilo y medio. Una
inmersion perfectamente ajustada tiene que empezar con el buzo ligeramente sobrecargado,
lo cual es completamente 16gico, puesto que lo que ¢l desea es hundirse. Al terminar la
inmersion su peso debe ser ligeramente menor del normal, lo cual también es 16gico, puesto
que entonces ha de volver a la superficie.

Antes de zambullirme con mi camara cinematografica parezco una bestia de carga.
Ando trabajosamente para penetrar en el agua con un bloque tribotella de veinticinco kilos
sujeto a mi espalda, dos kilos de plomo en el cinturon, a todo lo cual se afiade el peso del
cuchillo, el reloj estanco, el batimetro, la brujula que llevo en mis mufiecas y quizd una
porra contra tiburones de 1.20 metros sujeta a una correa. Constituye un gran alivio notar
como el peso de mi impedimenta desaparece asi que me introduzco en el mar. En este
momento tomo en mis manos la camara cinematografica Bathygraf, de un peso de treinta y
cinco kilos, que me tienden los hombres desde cubierta o que baja hasta mi por medio de un
cabrestante. Completamente equipado, alcanzo un peso de ciento veinte kilos. Asi que
penetro en el agua, peso Unicamente medio kilo, que es el exceso calculado de peso, y me
hundo con la cabeza hacia abajo con una maravillosa facilidad.

El peso ha sido suprimido, pero no asi la inercia. Son necesarios algunos enérgicos
golpes con mis aletas natatorias para tomar el rumbo deseado, y cuando dejo de agitar los
pies sigo deslizdndome hacia adelante. Es imprudente, si no imposible, para un grosero
hidromodelo como el hombre, nadar rapidamente a una cierta profundidad. Es mejor
acomodar la velocidad a la que impone el liquido elemento. El viaje se convierte entonces
en un languido paseo, en un vuelo de movimientos retardados que se ajusta al medio fisico
que rodea al buzo.

Al nadar hacia abajo, la presion aumenta de un modo sostenido y rapido. Cada
palmo que se desciende afiade cerca de doscientos gramos de presion sobre cada pulgada
cuadrada del cuerpo. Aparte de la opresion en los oidos, que desaparece tragando saliva, el
buzo no experimenta una reaccion subjetiva ante los efectos de la presion. Los tejidos que
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forman el cuerpo humano son casi incomprensibles. Hemos nadado a pecho descubierto en
presiones que han aplastado el casco de un submarino. Esto ultimo ocurre porque el
sumergible no dispone de la contrapresion necesaria en su interior.

En la superficie de la tierra. un hombre soporta sobre su cuerpo. sin advertirlo, una
presion atmosférica de varias toneladas. El agua de los mares dobla esta presion atmosférica
a diez metros de profundidad. A veinte metros la presion es triplicada y cuadruplicada a
treinta metros, y asi sucesivamente, en multiplos de diez metros.

Hay animales que viven a mil metros de profundidad bajo la superficie del mar,
donde sus cuerpos reciben una presion equivalente a siete toneladas por pulgada cuadrada.
Si la presion fuese el Unico problema con que tiene que enfrentarse el hombre bajo la
superficie del mar, podriamos descender por lo menos hasta seiscientos metros a pecho
descubierto. Sin embargo, los efectos indirectos de la presion detienen al hombre mucho
antes de alcanzar esta profundidad. La absorcién de vastas cantidades de gases en sus
tejidos y la incapacidad por librarse del diéxido de carbono pondrian un limite a esta
inmersion teorica.

Sin embargo, los puros cambios de presion van siendo mucho mas faciles cuanto
mas se sumerge el buzo. Un hombre que se zambulla y emerja varias veces a una
profundidad de diez metros, experimenta dolor y fatiga porque dobla su presion externa
cada vez que desciende a la profundidad de diez metros; pero el que desciende mas abajo,
recibe un trato mas benigno. Entre diez y veinte metros experimenta s6lo la mitad del
cambio de presion que se sufre en los diez primeros metros. En los siguientes diez metros la
presion aumenta en un tercio, y en una cuarta parte en la capa siguiente. Entre treinta y seis
metros y cincuenta. el peso del agua aumenta una quinta parte. Tenemos por norma afirmar
que una persona fisicamente capaz de soportar una inmersion de diez metros puede
descender hasta sesenta sin experimentar trastornos fisicos. La zona critica es la que queda
inmediatamente bajo la superficie.

Debido a este hecho, la capa mas peligrosa para el buzo de escafandra corriente es la
superficial. Tanto la escafandra como la parte superior del traje de buzo contienen una gran
burbuja de aire, extraordinariamente sensible a las variaciones de presion. Al franquear la
decisiva capa superior, el buzo debe vigilar cuidadosamente su suministro de aire, para
evitar ser aplastado o proyectado hacia arriba como un globo. Este ultimo percance ocurre
porque entra demasiado aire en el interior del traje. En la zona peligrosa, éste se hincha de
repente como un pequeno dirigible, y el buzo es proyectado hacia la superficie sin que
pueda hacer nada por evitarlo. El resultado puede ser una embolia de nitrogeno a causa de
las bends.

El aplastamiento es el efecto contrario, producido por la falta de contrapresion en el
interior de la escafandra. La escafandra de cobre se convierte en una enorme ventosa, tal
como la que empleaban antiguamente los médicos para aplicarlas al pecho de un enfermo
acatarrado. En el Grupo de Investigaciones Submarinas llamébamos al estrujon coup de
ventouse, 0 sea, golpe o succion de ventosa. El buzo cuyo tubo de aire resulta cortado u
obstruido, suele morir como consecuencia del coup de ventouse. Si la valvula de su tubo no
funciona como es debido, la suerte que le espera es horrible. Como resultado de la succion
ejercida por el tubo de aire su carne es arrancada a tiras, que ascienden por el tubo, dejando
un esqueleto cubierto por una mortaja de goma, que es todo cuanto queda de ¢l al ser izado a
la superficie.

La respiracion en el agua es algo fascinante. Halldindome de nifio en Alsacia lei la
maravillosa historia de un héroe que, para ocultarse de sus malvados perseguidores,
sumergidse en el fondo de un rio, donde permanecid respirando a través de una caia hueca.
(Los folkloristas encontraran probablemente repetido este cuento en todas las lenguas).
Impresionado por esta historia, introduje el extremo de una vulgar manguera de jardin a
través de un flotador de corcho, tomé el otro extremo en mi boca, agarré una gran piedra
entre mis brazos y me sumergi en la piscina. No pude aspirar ni una bocanada de aire.
Abandonando la manguera y la piedra, me elevé frenéticamente hacia la superficie. Los
libros de cuentos pueden dar ideas muy equivocadas a los nifios. El autor del libro de
marras, como otros que gustan de escribir patranas parecidas, no habia estado jamas en el
fondo de un rio con una cafia en la boca.

Basta sumergirse a muy poca profundidad para que la presion impida que los
musculos respiratorios del hombre sean capaces de dilatar la caja toracica para llenar los
pulmones de aire procedente de la superficie. Un hombre provisto de unos pulmones
extraordinarios podria aspirar aire de la superficie a dos metros de profundidad durante
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algunos minutos; pero respirar en tales condiciones, aunque so6lo sea a treinta centimetros
bajo la superficie del agua, es muy fatigoso para la mayoria de nosotros. Un tubo de
respiracion de quince centimetros terminara por fatigar a quien lo use, si éste solaza con
exceso sus 0jos en los espectaculos marinos.

Los baifiistas prefieren los mares calidos, lo mismo que los buzos.
Desgraciadamente, el placer disminuye al sumergirse. En el mes de agosto es cuando el
Mediterraneo tiene las aguas mas calidas, pero sélo en una delgada capa superficial. Luego
se penetra en una capa de agua mas fria, pero alin bastante soportable. En junio y noviembre
la zona moderada alcanza hasta los catorce metros. En julio, agosto y octubre desciende
hasta treinta y seis metros. El mes de septiembre es el mejor; el mar se muestra acogedor
hasta sesenta metros. Mas alld de esta capa moderada uno se estrella contra la capa fria.
Esta capa se halla a una temperatura de 520 Fahrenheit. Ambas capas, la caliente y la fria,
se ajustan, con la precision de las hojas de un libro. No hay la menor transicion de una a
otra. El buzo puede cernerse en la zona moderada para introducir un dedo en la capa de
agua fria, experimentando el mismo efecto que cuando se introduce prudentemente la punta
del pie en el mar, antes de tomar el primer bafio de la temporada. Muchas veces
permaneciamos vacilantes y temblorosos, haciendo acopio de valor, antes de decidimos a
penetrar en la capa mas fria. Una vez en el interior de ella, la piel queda pronto anestesiada,
y uno se consuela pensando en el regreso, como a través del filo de la navaja, hacia aguas
mas calidas. Algunos hdbiles capitanes de submarinos han hecho que sus navios
permanecies en flotando en el limite de ambas zonas. ya que el agua fria es algo mas densa
que la caliente. El submarino ajusta su lastre de modo que sea ligeramente mas pesado para
el agua calida., pero algo mas ligero para la fria. Entonces el capitan manda parar los
motores y el submarino permanece inmévil entre dos aguas.

El mistral que se desencadend mientras nos halldbamos explorando el Dalton nos
puso en relacién con la dindmica de las capas frias y calientes. Estdbamos en aguas de
temperatura moderada, a treinta y seis metros de profundidad, cuando se desencadené la
tormenta del nornoroeste. En el primer dia de vendaval, las capas frias se alzaron hasta
veinticinco metros, para llegar a los doce al dia siguiente. En el tercer dia el refrigerante
pelagico alcanzé la superficie, y desde ésta hasta el fondo prevalecid una temperatura
uniforme de 520 Fahrenheit. Esto era una prueba de que el mistral no enfriaba las aguas
superficiales, sino que las desplazaba, y su lugar era ocupado por aguas frias procedentes de
las profundidades. Cuando el viento amaind, el agua caliente fué recuperando poco a poco
su antigua situacion, obligando a la capa fria a sumergirse mas y mas a medida que los dias
pasaban. Esta es la causa de que halldsemos un agua helada en las bodegas del Dalton,
mientras que toda la que rodeaba el pecio tenia una temperatura moderada.

Nos sumergimos una vez en la cueva de Ali Bab4, asi bautizada por Tailliez, su
descubridor, la cual se hallaba situada a treinta metros de profundidad frente a Cassis. En el
dia que efectuamos la visita, el agua fria extendiase desde la superficie al fondo. En el
interior de la caverna, no obstante, hallamos grandes remansos de deliciosa agua tibia que el
viento no habia podido desplazar.

Todos los que han nadado en un dia de lluvia conocen la singular sensacion de
"sequedad" bajo la superficie del agua y el miedo a mojarse que se tiene al salir. Si el buzo
contempla la superficie cuando cae la lluvia, vera miles de diminutos picos que cambian
constantemente de posicion. El agua de lluvia mezclandose lenta y continuamente con las
saladas aguas marinas, origina un area de desviamiento Optico en la capa de superficie,
como las ondas de calor que bailan sobre la tierra caldeada por los rayos del sol. En aguas
litorales y en el curso de algin chubasco hemos podido presenciar escenas de extraordinaria
excitacién entre los peces. La lluvia parece volverlos locos. Los mas pequefios salen
disparados en todas direcciones. Desde el fondo ascienden los sargos sedentarios, que suben
y bajan efectuando extraordinarias cabriolas. Las lisas y las lubinas giran frenéticamente
bajo el hirviente tapiz de la lluvia, para alzarse luego sobre sus colas con la boca abierta,
como si tratasen de absorber el agua dulce. Los dias de lluvia en el mar constituyen
violentas fiestas para sus habitantes.

El mar es un mundo donde reina un absoluto silencio. Hago esta afirmacion con
pleno conocimiento y tras reunir pruebas de ello durante mucho tiempo. Lo digo también
sabiendo que ultimamente se ha dado una gran publicidad a los pretendidos ruidos del mar.
Los hidrofonos han registrado clamores que se han vendido luego como curiosidades
gramofonicas, si bien tales sonidos han sido muy amplificados. No corresponden a la
realidad del mar, tal como nosotros lo hemos conocido con nuestras orejas desnudas.
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Existen ruidos submarinos, ciertamente, ruidos muy interesantes, y que el mar transmite
excepcionalmente bien; pero un buzo no oye jamas martillazos de caldereros.

Los sonidos submarinos son tan raros, que los pocos que se oyen adquieren gran
importancia. Las criaturas que habitan en el mar expresan el miedo, el dolor y la alegria de
un modo completamente silencioso. El viejo ciclo de la vida y la muerte gira en silencio,
excepto entre los mamiferos, ballenas y marsopas. El mar no es afectado por el ocasional
estruendo que ocasiond el hombre con sus explosiones de dinamita y los motores de sus
navios. Es una selva silenciosa, en medio de la cual se perciben distintamente los sonidos
producidos por el buzo: el suave zumbido de las exhalaciones, el siseo del aire que entra y
los gritos de un camarada. Este puede hallarse a cientos de metros y fuera del alcance de la
vista; pero los arpones que dispara y que no dan en el blanco resuenan perfectamente al
golpear en las rocas y, cuando nuestro compafiero regresa, podemos mofamos de ¢l
mostrandole con los dedos los tiros fallados.

Si se presta oido atento, pueden percibirse a veces unos remotos crujidos,
especialmente si se contiene el aliento por unos momentos. El hidréfono, desde luego,
puede amplificar este ruido hasta convertirlo en una verdadera barainda, con el fin de
analizarlo; pero entonces no suena tal como lo percibe el oido del buzo. No hemos podido
ofrecer una teoria satisfactoria para explicar tales crujidos. Los pescadores sirios escogen
sus zonas de pesca colocando sus cabezas en el interior de sus botes, hasta encontrar el
punto focal del resonador formado por el casco. Cuando oyen los misteriosos crujidos,
arrojan las redes al agua, pues creen que estos sonidos proceden de rocas sumergidas, y las
rocas significan siempre lugares de pasto para los peces. Algunos bidlogos que estudian la
vida marina suponen que estos crujidos provienen de miles de diminutos camarones que
hacen entrechocar sus pinzas al unisono. Si se coloca un camar6n de esta especie en un
recipiente, se llegara a percibir un audible tableteo; pero los sirios pescan peces con sus
redes, no camarones. Por otra parte, siempre que nos hemos sumergido en zonas donde se
oian crujidos, los camarones brillaban por su ausencia. Estos débiles y distantes ruidos
parecen mas fuertes en los mares tranquilos después de una tempestad, aunque esto no
constituya ninguna regla. Cuanto mas estudiamos el mar, menos seguros estamos de llegar a
conclusiones definitivas.

Algunos peces croan como las ranas. En Dakar nadé entre una verdadera orquesta de
estos mondtonos animales. Las ballenas, las marsopas, los peces croadores y el misterioso
agente que produce los crujidos constituyen las unicas excepciones que conocemos del
inmutable silencio del mar.

Existen peces que poseen oido interno provisto de otolitos, o piedrecillas del oido, con
las que se hacen hermosos collares, que reciben el nombre de “piedras de la suerte”. Pero los
peces reaccionan muy poco, por no decir nada en absoluto, ante los ruidos.

Lo que resulta evidente es que son muchos mas sensibles a las vibraciones
ultrasonicas. Poseen una linea lateral sensitiva que corre a lo largo de sus flancos y que
constituye, en efecto, el dérgano de un sexto sentido. Cuando un pez ondula, este 6rgano
lateral le da probablemente su principal sensacion de existencia. Creemos que la linea lateral
puede recoger las ondas de presion, como, por ejemplo, las producidas por un ser
debatiéndose a gran distancia.

Hemos observado que los peces no se inmutan ante nuestros gritos, pero las ondas de
presion producidas por nuestras aletas de goma parecen poseer sobre ellos una clara
influencia. Al aproximarnos a los peces, movemos nuestras piernas de un modo perezoso y
lento, expresando con ello pacificas intenciones. Un golpe nervioso o rapido ahuyenta
instantaneamente a todos los peces de los alrededores, incluso a aquellos que, por hallarse
ocultos detras de rocas, no pueden vernos. La alarma se extiende en sucesivas explosiones;
un solo pececillo que huye es suficiente para crear el panico entre los demas. El agua tiembla
con sefales de peligro, y peces que se hallan muy lejos de nuestra vista reciben la silenciosa
advertencia.

Se ha convertido para nosotros en una segunda naturaleza nadar discretamente entre
los peces. Puede suceder que pasemos por una zona poblada de toda clase de peces que se
hallan disfrutando placidamente de la vida sin hacer ningtin caso de nosotros.

De pronto, y sin que hagamos el menor movimiento que pueda alarmarlos,
desaparecen todos como por ensalmo. ;Qué causa portentosa ha hecho huir a cientos de
criaturas silenciosamente y rapidas como exhalaciones? ;Estaran las marsopas originando
ondas de presidon mas alld de nuestra vista, o se tratard de hambrientos dentones que
merodean entre la lejana neblina? Todo lo que sabemos, suspendidos en el espacio desierto,
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es que una sirena de aviso, que no puede ser oida por nosotros, ha hecho huir a todos los
peces en demanda de abrigo. Tenemos la sensacion de ser sordos. Con todos nuestros
sentidos adaptados a la vida en el mar, estamos atin desprovistos del sexto sentido, quiza el
mas importante de todos para la vida submarina.

En Dakar me hallaba buceando en unas aguas en las que los tiburones vagaban
pacificamente entre centenares de pargos rojos, muy tentadores, pero que no parecian darse
cuenta de la presencia de los feroces carniceros. Volvi al bote y, arrojando al agua un sedal
provisto de un anzuelo, consegui pescar varios pargos. Los tiburones, sin embargo, los
partieron en dos antes de que pudiese terminar de izarlos. Creo que posiblemente las
contorsiones de los peces que se habian tragado el anzuelo originaron vibraciones que
comunicaron a los tiburones que en las proximidades habia una presa facil, tal vez animales
en peligro. En las aguas tropicales hemos usado dinamita para reunir a los tiburones. Dudo
que la explosion sea otra cosa, para ellos, que un ruido opaca e insignificante, pero dan claras
muestras de percibir las ondas de presion de los peces alborotados o que han resultado
heridos cerca del lugar donde la dinamita ha estallado.

En la Costa Azul existen acantilados verticales que se hunden hasta sesenta metros.

El descenso a lo largo de una de estas paredes rocosas constituye una extraordinaria
excursion a través de la diversa vida marina y de sus subitos cambios de ambiente.
Escaladores de montafia, como nuestro amigo Marcel Ichac, que nos han acompafiado en
estos descensos junto a las paredes del acantilado, se muestran sorprendidos ante los cambios
que presencian.
Al ascender una montaia hay que avanzar penosamente a través de kilometros de valles y
laderas, por extensas zonas de arboles, para llegar por tltimo al lugar donde comienzan las
nieves y desaparecen los arboles, para pisar ya roca pelada y respirar un aire puro y diafano.
En la pared del acantilado los cambios de una zona a otra eran rapidos y verdaderamente
turbadores. Las primeras diez brazas, iluminadas por brillantes encajes producidos por el
movimiento de la superficie, estan pobladas por peces nerviosos y que huyen como centellas.
Luego se entra en una extrafia region donde reina el creptsculo en pleno mediodia, un clima
otonal de aire malsano que produce pesadez en la cabeza, como si se visitase una cenicienta
ciudad industrial.

Al deslizarse por la fachada rocosa no se puede evitar dirigir una nostalgica mirada al
mundo exterior, donde brilla el estio en toda su magnificencia. Luego se llega a la capa fria,
y el buzo se prepara a penetrar de un salto en el invierno. En el interior de aquella sombria y
helada zona, el sol se convierte en un recuerdo irreal, que pronto se olvida, como muchas
otras cosas. Los oidos ya no sefialan cambios de presion, y el aire sabe a calderilla. Esta
region se halla gobernada por una calma introspectiva. Las verdes y musgosas rocas son
reemplazadas por piedras de aspecto gético, horadadas, enhiestas y labradas. Cada boveda y
arcada de este fondo rocoso constituye un pequeiio mundo en el que hay una playa de arena y
un verdadero repertorio de peces.

Mas abajo se encuentran arbolillos en miniatura de color azul, que ostentan blancas
florecillas. Son el verdadero coral, el precioso corallium rubrum, que se ofrece a la vista en
quebradizas fantasias de caliza. Durante siglos el coral fue extraido del fondo del
Mediterraneo, para usos comerciales, con ayuda de las “cruces de coral”, un tipo de draga de
madera que destroza los arbolillos y permite obtener Uinicamente unas cuantas ramas. Con
este procedimiento se destruyen en un instante gruesos arboles que han tardado siglos en
formarse. El coral superviviente crece mds debajo de veinte brazas, en cuevas y grutas
protegidas, en cuyos techos se acumulan en formaciones parecidas a las estalactitas. Solo
puede ser recolectado por los buzos.

Al entrar en una cueva de coral el buzo tiene que pensar que su apariencia es
engafadora, vista a través del equivoco filtro de color del mar. Las ramas del coral se
muestran de un color negro azulado, y aparecen recubiertas de palidos capullos, que se
contraen y desaparecen al tocarlos. El coral rojo esta actualmente pasado de moda y se venda
a unos veinte dolares el kilo.

En la zona del coral rojo asoman por las hendiduras de las rocas las antenas listadas
de negro de las langostas. Cuando el buzo acerca la mano a ellas, las langostas se mueven,
produciendo un seco ruido. En las paredes rocosas se pueden observar tumores vivos y
excrecencias parecidas a ubres, largos filamentos carnosos, formaciones de aspecto de céliz y
otras que parecen setas. No puede distinguirse ya a los objetos por su color, aunque algunos
de ellos posean colores sobrenaturales: el violeta de las heces del vino, negros azulados,
verdes amarillentos, todos cambiados y dominados por un tinte gris, aunque ain vivos.
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En la base del acantilado empieza la arena desnuda, que desaparece monotonamente hacia las
profundidades. En este lugar, situado al borde y en la frontera de la vida, nada crece ni se
arrastra. El buzo se mueve de un modo maquinal, obedeciendo a los simples reflejos de su
cerebro, aunque no posea una conciencia clara de lo que hay que hacer. En lo mas recondito
de la mente se agita una vieja idea: volver a la superficie. Este estado de modorra desaparece
al ascender junto a la muralla y abandonar aquella tierra descolorida, aquel pais que no ha
mostrado jamas su verdadero rostro.

A los peces no les agrada subir o bajar, sino que prefieren nadar en un determinado
nivel del acantilado, como inquilinos de un piso del rascacielos. Los ocupantes de la planta
baja, doncellas, meros y brecas, raramente se aventuran en los pisos superiores del
rascacielos del acantilado. El dentén se pasea tranquilamente a poca altura encima de la
llanura arenosa. Los sargos van de un lado a otro, entrando y saliendo de la roca con un aire
atareado y decidido. Las doncellas son lentas y parecen aburridas. Las brecas todavia son
mas lentas, y permanecen suspendidas frente al acantilado, chupando las rocas como si
fuesen caramelos. En zonas mas altas y alejadas del acantilado vagan los peces pelagicos,
aunque estos también parecen preferir un nivel determinado y raramente suben o bajan. A
los peces no les gusta el esfuerzo que representa cambiar de presion.

Los peces parecen estar siempre deslizdndose apaciblemente cuando no son
molestados. ;Qué hacen durante todo el dia? Casi siempre estan nadando. Raras veces los
hemos visto comer. El sargo se encuentra a veces frente a una roca mordisqueando con sus
dientes de cabra los erizos de mar. EIl pez se dedica a arrancar metddicamente las
quebradizas puas del erizo, las escupe y sigue hurgando hasta horadar el caparazon del
animal y alcanzar la blanda pulpa. Los rouguiers comen continuamente, engulléndose
bocados invisibles que arrancan del suelo, o bien adoptan la posicidon vertical para expulsar
pequenas nubecillas de polvo y luego tragarselas. El vivaracho mugil corre entre las rocas,
sorbiendo las hierbas con sus gruesos labios blancos y devorando huevos de pez y esporas.
Los besugos pastan a cientos en las praderas del Océano. Cuando nuestra presencia los
alarma, se alzan en inmensas nubes verdes y emprenden la huida.

Hemos esperado durante afios tratando de presenciar el festin de algin pez carnivoro,
un dentdn, un congrio o una morena, pero jamas hemos tenido la suerte de verlo. Sabemos
unicamente, por las observaciones efectuadas desde la superficie, que los peces carnivoros
comen s6lo dos veces al dia, a horas estrictamente regulares, por la mafana y por la tarde.
Este horario se observa tan regularmente como el de las horas de comida de un pensionado.
En el momento preciso, los grandes bancos de sardinetas, sardinas o peces agujas que viven
cerca de la superficie, son salvajemente atacados desde abajo. El mar hierve y el aire se agita
con los saltos de los cuerpecillos que tratan de escapar. Las aves marinas se unen a la
matanza desde el otro lado de la barrera, buceando para atrapar con el pico a sus presas
centelleantes. Si entonces nos sumergimos, el festin termina, y vemos como los grandes
peces carniceros desaparecen hacia las profundidades, en espera de que abandonemos el
lugar. Los infelices pececillos tienen entonces un momento de respiro, ya que los peces
grandes no se comen a los chicos si hay buzos cerca. La contienda suele durar una media
hora. Luego se establece una tregua, y comedores y comidos vuelven a unirse
amigablemente en las aguas tranquilas.

Con el mismo interés que hemos tratado de observar a los peces carnivoros en el
momento de comer, hemos tratado de presenciar, y con el mismo resultado inttil, su drama
nupcial. Las lisas o mugiles son los peces mas desvergonzados. El mes de septiembre en su
época del celo, en las calidas aguas costeras del Mediterraneo. Las hembras pasean arriba y
abajo muy compuestas, mientras los excitados machos revolotean a su alrededor, frotandose
febrilmente con ellas. Por esta época las majestuosas brecas olvidan su solitaria arrogancia y
se retinen en increibles bandadas, cuyos individuos estan tan apretados unos contra otros que
apenas cabe una aguja entre ellos. No hay dos peces que tengan la misma posicion en la
amorosa mescolanza, que no se parece en nada a la formacién de un cardumen.

Los peces tienen diferentes maneras de mostrar su curiosidad.

Con mucha frecuencia, y mientras nadamos por el fondo, nos volvemos de pronto
para ver los hocicos de docenas y docenas de animales que nos siguen con avido interés. El
denton nos obsequia con una pasajera mirada de desprecio. El rébalo se acerca a nosotros
para examinarnos y partir luego con toda celeridad. La palometa finge indiferencia, pero se
acerca disimuladamente para examinarnos mejor, y su curiosidad queda pronto satisfecha.

No ocurre lo propio con el mero. Este pez es el sabio del Océano, y se muestra
sinceramente interesado por el estudio de nuestra especie. Se acerca a nosotros para mirarnos
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con sus grandes y conmovedores ojos, llenos de asombro, y permanece largo tiempo a
nuestro lado para observarnos mejor. El mero llega a alcanzar hasta un peso de cincuenta
kilos. Hemos cazado ejemplares que pesaban cerca de treinta kilos y hemos visto a otros que
parecian pesar el doble. Este pez es primo hermano de la cherna tropical, que llega a pesar
doscientos cincuenta kilos. El mero vive cerca de la costa, a profundidades de diez metros y
en aguas agitadas y turbias. Jamas se aleja demasiado de sus fortalezas rocosas, que guarda
tan celosamente. Unos pocos meros se han atrevido a vivir en grutas situadas a dos metros
de profundidad. Se trata siempre de sospechosos individualistas que raramente salen de sus
guaridas, pues tienen una idea muy clara del peligro, y llegan a hacerse viejos atisbando
desde la entrada de sus cuevas.

Son los animales mas inquisitivos que hemos hallado en el mar. En terrenos virgenes,
los meros salen nadando de sus guaridas y recorren grandes distancias para venir a vernos.
Descansan en el fondo y levantan la mirada para contemplarnos cara a cara.

Con sus grandes aletas pectorales extendidas como las alas de angeles barrocos, nos
miran con expresion beata. Cuando nos desplazamos, sacuden su torpor y van a situarse en
otro punto de vista ventajoso. Cuando por ultimo regresan a sus guaridas, nos contemplan
desde la entrada o corren a una ventana para vernos partir.

Cuando las diminutas castafiolas negras de cola ahorquillada, de la mitad de tamaio
de una carpa dorada, se apifian en torno al mero, este pez nos contempla como una mujer que
tuviese el rostro cubierto por un velo. Si penetramos en la cortina de castanolas, esta se
rompe como el cristal de una ventana y el mero desaparece. A treinta metros de profundidad
diriase que este pez no nos relaciona con seres de la superficie. En aquella triste penumbra
azulada somos aceptados como un habitante mas de la selva submarina, cuyos moradores no
dan ninguna muestra de temor. A lo sumo, muestran curiosidad ante el extraordinario animal
que tiene la mania de soltar burbujas.

El mero se zampa todo cuanto encuentra ante su enorme boca abierta. Penetran por
ella pulpos, junto con las piedras a las que tratan de asirse; jibias enteras con sus conchas,
punzantes arafias de mar, langostas y otros peces enteros. Si el mero se traga por accidente
un anzuelo, suele cortar el sedal. Uno de los meros que pesco6 Dumas tenia dos anzuelos en
el estobmago, cuyo metal, tras el largo tiempo transcurrido, se habia enquistado. El mero
posee las habilidades de un camaleén. La mayoria de ellos son de un color pardo rojizo. Sin
embargo, pueden asumir un dibujo marmoreo o listas negras. Una vez encontramos un mero
completamente blanco yaciendo inerte en la arena. Pensamos que se trataba de la palidez de
la muerte, pero el fantasma se agito, adquirié de nuevo el color pardo y huy6 de nuestra vista.
Una mafiana nadabamos a lo largo de una ancha grieta, a catorce brazas de profundidad. De
pronto, nos detuvimos, suspendidos entre dos aguas para contemplar un grupo de meros
adolescentes de diez a quince kilos de peso. Nadaron en derechura hacia nosotros, para dar
luego la vuelta y dejarse deslizar hacia abajo como nifios en un tobogén. En un lugar situado
a mas profundidad habia una docena de ejemplares de mayor tamafio, absortos en una labor
muy extraina. Uno de estos meros se volvid blanco y los restantes se reunieron muy apifiados
en torno a él.

Un mero se adelantd para colocarse junto al albino, y se volvié blanco a su vez.
Entonces los dos descoloridos animales empezaron a frotarse lentamente, acaso haciéndose el
amor. Nosotros contemplabamos estupefactos la curiosa escena, incapaces de comprender su
significado. ;Qué objeto tenia la ceremonia que se celebraba entre aquellas oscuras rocas?
Nos parecia tan extrafia como la danza de los elefantes que presencio el pequefio Toomai

* personaje de “El Libro de la Selva”, de Rudyard Kipling (N del T).

El mero ocupa un lugar especial y familiar en los recuerdos que poseemos de la vida
submarina. Estamos completamente seguros de que podriamos llegar a domesticar uno de
ellos, aprovechandonos de su generosa curiosidad, hasta convertirlo en una mascota.

CAPITULO XIV

Donde la Sangre es Verde

Los pueblos tropicales han sabido siempre que el hombre tiene que penetrar en el mar
para ganar su sustento, pero hasta que algun remoto indigena polinésico coloco dos pedazos
de cristal en una montura de gafas herméticamente cerradas, los hombres eran casi ciegos

EL MUNDO SILENCIOSO Y. I. COUSTEAU %@ < pag:83
) -}



Imperio Juniors EL MUNDO SILENCIOSO Y.I. COUSTEAU

bajo la superficie del agua. El indice de refraccion del agua frente al globo desnudo del ojo
anula por completo la curvatura de la cornea. En lugar de converger en la retina, las imagenes
se forman detrés de ella, produciendo una vision borrosa y desenfocada, tal como ocurre en
los présbitas.

A través de los lentes submarinos, el buceador ve los objetos mayores de lo que en
realidad son. Las cosas parecen una cuarta parte mas proximas de lo que estan realmente.
Esta engafiosa perspectiva es causada por la refraccion de la luz, que pasa del agua al aire a
través del cristal de los lentes. En mi primera zambullida yo trataba de asir objetos, pero mi
mano siempre quedaba corta y me quedé consternado al pensar que mi brazo se habia
encogido de pronto. Este agrandamiento de los objetos ayuda mucho cuando se trata de
contar historias de peces. Un tiburon de dos metros se convierte en uno de tres sin demasiado
esfuerzo imaginativo. Se requiere una cierta practica para efectuar automaticamente la
correccion de distancia y tamaio.

Algunas veces, sumergido en compafiia de Dumas, me he dedicado a darle caza,
haciéndome pasar por un tiburdn. Resultaba muy facil mantenerme a su espalda y ocultarme
sin que ¢l me viese. Cuando Dumas sentia que habia un tiburén a su espalda, apelaba a todas
las tretas posibles para hacerme aparecer. Sin embargo, no resultaba dificil evitar que me
viese, vigilando atentamente sus movimientos y rectificando los mios de acuerdo con ellos.
Si un hombre podia llegar a tales resultados con un nadador tan hdbil como Dumas,
escalofria pensar lo que un auténtico tiburén medianamente inteligente podria llegar a hacer
antes de ser descubierto.

Un nuevo dia empieza en el mar con el mas insignificante cambio de luz. El
resplandor que precede a la aurora difunde su claridad en las oscuras profundidades, pero
cuando finalmente aparece el sol, su luz radiante no penetra sibitamente, porque los rayos
solares, muy rasantes, s6lo acarician la superficie. Los rayos directos del sol no penetran en
el fondo hasta que el astro del dia se halla en su cenit. Al atardecer, la luz del mar se va
desvaneciendo gradualmente, sin que pueda hablarse de puesta del sol. La luz del dia va
decayendo hasta convertirse en la luz de las estrellas, de la luna o la oscuridad.

La luz del sol que penetra en el mar pierde su intensidad, ya que su energia se
transforma en calor a causa de la absorcion. La luz es muy difundida por las particulas que se
hallan en suspension en el agua, ya sean de fango, de arena, de plancton e incluso por las
propias moléculas liquidas. Estas particulas son como las motas de polvo que flotan en un
rayo del sol: reducen la visibilidad y esparcen la luz antes de que pueda alcanzar las grandes
profundidades. Las zonas vacias son negras como el espacio interplanetario, donde no hay
particulas flotantes que reflejen la luz del sol.

En aguas claras parece reinar una gran oscuridad a los treinta metros, pero cuando se
alcanza el fondo se observa una especial luminosidad producida por la luz reflejada en él.
Este fendomeno es el que descubrimos por primera vez en el castillo de popa del Dalton.

A los noventa metros de profundidad, que constituyen el limite para la inmersién con
escafandra autonoma, hay aun bastante luz para trabajar con ella, e incluso para hacer algunas
fotografias en blanco y negro. El Dr. William Beebe y otros han medido la penetracion de la
luz hasta algo més de cuatrocientos cincuenta metros.

No so6lo varia la transparencia del agua de un lugar a otro, sino también a los
diferentes niveles. Una vez efectuamos una inmersidon para visitar una aguja rocosa
submarina del Mediterraneo. El agua era tan turbia que apenas si alcanzdbamos a ver mas alla
de unos pocos metros. A dos brazas de profundidad el agua se aclaré de pronto, y esta
aclaracién se mantuvo pro algin tiempo, para dar paso a una capa de agua lechosa de unos
cuatro metros y medio en la que la visibilidad no alcanzaba a méas de un metro y medio. Bajo
esta capa lechosa habia un mundo claro que se mantenia asi hasta el fondo. Los peces eran
muy abundantes y de movimientos vivos en aquellas umbrias pero clarisimas profundidades.
Sobre nuestras cabezas la capa de neblina parecia un cielo bajo y lluvioso. En inmersiones
algo profundas solemos atravesar capas alternativas de aguas turbias y claras, lo cual resulta
sorprendente.

Sin embargo, es posible presenciar el cambio de claridad de una capa determinada. He
visto enturbiarse aguas limpidas y transparentes, sin que al parecer el hecho pudiese
atribuirse a ninguna corriente, y asimismo he visto disolverse misteriosamente el fango que
se hallaba en suspension en las aguas. En el mar abierto hemos comprobado que la capa mas
turbia es la de la superficie en primavera y otofio, pero a veces, y en estas mismas estaciones,
hemos encontrado esta misma capa a mayor profundidad, bajo una amplia zona de aguas
limpidas.
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El enturbamiento de las aguas proximas a la orilla puede ser causado, desde luego,
por las particulas de cieno de los rios; pero en el alta mar, adonde no alcanza esta influencia,
la opacidad se debe principalmente a numerosos microorganismos. A ultimos de primavera
las aguas estan saturadas de algas, diminutos seres unicelulares o multicelulares, esporas y
huevos, mintsculos crustaceos, larvas, filamentos vivos y palpitantes codgulos de gelatina.
Estos caldos de cultivo pueden reducir la visibilidad a menos de cinco metros. Si el buzo se
ve obligado a nadar en semejante sopa, puede llegar a adquirir una verdadera germofobia,
pues le disgustard sobremanera sentir el viscoso contacto sobre su piel de aquella multitud de
criaturas vivas. Por otra parte, estos benjamines de la fauna oceanica pueden llegar a causar
cierto dafio. El buzo siente stbitos alfilerazos y agudas quemaduras en lugares inesperados.
Las que le resultan més dolorosas son las de los labios.

Afortunadamente, sus ojos se hallan protegidos por los lentes submarinos. Los que
describen la maravillosa orgia de color de los arrecifes tropicales, se refieren unicamente al
medio ambiente de profundidades inferiores a ocho metros. A mayor profundidad, incluso en
lugares inundados por el sol tropical, so6lo se distinguen aproximadamente la mitad de las
tonalidades verdaderas. El mar presta un matiz azulado a todo.

La metamorfosis de color del mar fue objeto de estudio por parte de nuestro grupo de
investigaciones submarinas. Nos sumergimos llevando con nosotros mapas en los que
figuraban cuadrados de color rojo, azul, amarillo, verde, purpura y anaranjado, juntamente
con una gradacion de grises que empezaban en el blanco para terminar en el negro, y
fotografiamos este muestrario a distintos niveles, hasta alcanzar la zona crepuscular. A los
cuatro metros y medio el rojo se volvido Rosado, para aparecer virtualmente negro a los doce
metros, a cuya profundidad desaparecid asimismo el anaranjado. A cuarenta metros, el
amarillo volvi6 a verse verde y todo aparecia en colores monocromos. El ultravioleta penetra
a bastante profundidad, mientras que los rayos infrarrojos son absorbidos a pocos centimetros
bajo el agua.

En una ocasion nos halldbamos cazando sobre las rocas aisladas de La Cassidaigne. A
veinte brazas de profundidad Didi dispar6d contra una palometa de cuarenta kilos. El arpon
penetro junto a la cabeza, pero sin tocar el espinazo. El pez se hallaba bien sujeto, pero con
sus fuerzas casi intactas. Emprendio la huida remolcando a Didi al extremo del sedal de
nueve metros. Cuando Dumas observo que el pez descendia, se colocd en posicion cruzada
para frenar la huida del animal. Cuando el pez, por el contrario, ascendia, Didi se ponia en
linea recta tras €1, agitando sus aletas de goma para animar al pez a seguir ascendiendo.

La palometa no mostraba trazas de cansarse. Seguia arrastrando a Didi cuando a
nosotros casi se nos acababa ya nuestra provision de aire. Dumas fue avanzando asido al
sedal, hasta que, de pronto, el pez dio una rdpida vuelta y pasd junto a ¢l como una
exhalacion, haciendo sinuosos movimientos. Dumas tuvo que girar rapidamente para evitar
ser envuelto en la cuerda, de la misma manera que Tashtego se vi6 atado a Moby Dick*.
Dumas recorrié los ultimos palmos de cuerda y empuiio el asta del arpon. Entonces
relampague6 su cuchillo, que se hundié profundamente en el corazon del enorme pez. Una
gruesa bocanada de sangre se extendid por el agua.

La sangre era verde. Estupefacto ante este espectdculo, nadé hacia el pez para
contemplar la mortal hemorragia que brotaba del corazén. Tenia el mismo color que las
esmeraldas. Dumas y yo nos miramos, completamente desconcertados. Habiamos nadado
entre las grandes palometas en muchas ocasiones, e incluso habiamos cazado algunas cuando
practicdbamos la caza submarina, pero ignordbamos que existiese una clase cuya sangre
fuese verde. Con su extraordinario trofeo ensartado al extremo de su arpon, Didi abri6 el
camino hacia la superficie. A diecisiete metros de profundidad la sangre adquirié un color
marron oscuro, para volverse rosada a los seis metros. Al llegar a la superficie, era roja.

Una vez me produje un pequefio corte en la mano a cuarenta y cinco metros de
profundidad, y vi como la sangre que fluia de mi herida era verde. Empezaba a sentir
ligeramente los efectos de la embriaguez de las profundidades. Para mi cerebro medio
alucinado aquella sangre verde me pareci6 una jugarreta que me gastaba el mar. Pensé en la
palometa e hice esfuerzos para convencerme de que mi sangre era realmente roja. En 1948
penetramos en la zona crepuscular provistos de luz eléctrica. Cuando en las aguas claras de la
superficie era pleno mediodia, Dumas se sumergié provisto de una ldmpara eléctrica tan
potente como un sol artificial de los empleados en los estudios cinematograficos. El reflector
estaba sujeto con una cuerda a un bote situado en la superficie aunque nuestros ojos podian
distinguir muy bien las azuladas formas de la zona crepuscular, deseabamos ver aquel lugar
bajo sus verdaderos colores.
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Didi bajé con su reflector a lo largo de la pared del acantilado hasta alcanzar una
profundidad de cincuenta metros. Entonces dio vuelta al conmutador.

* Episodio de la novela Moby Dick, la ballena blanca, del novelista norteamericano Herman
Melville. (N. Del T.)

i Qué explosion de color! El potente haz luminico del reflector mostrd a nuestros atonitos una
turbadora mascara de color, en la que predominaban unos sensacionales rojos y anaranjados,
tan opulentos como los que se encuentran en la paleta de Matisse. Aparecian por primera vez
desde la creacion del mundo los auténticos colores de la zona crepuscular. Naddbamos de un
lado a otro, apresuradamente, solazando nuestros ojos en aquel espectdculo sin par, no
contemplado hasta ahora ni por los propios peces. (Cual era el objeto de aquella rica
coloracion, colocada en un lugar donde no podia manifestarse? ;Por qué en aquella
profundidad predominaba el color rojo, si los rayos de este color eran los primeros que
habian sido filtrados y absorbidos por las capas superiores? ;Cuales seran los colores que se
hallen a mayores profundidades, alla donde la luz jamas ha penetrado?

Después de ésta inmersion empezamos a efectuar una serie de zambullidas técnicas
para hacer fotografias en color en la zona azul que empieza poco mas o0 menos a cuarenta y
cinco metros de profundidad. Hacia diez afios que tomabamos peliculas en blanco y negro,
pero la fotografia submarina se remonta a una fecha mas lejana de lo que puede suponerse.

Un dia, en efecto, encontramos por casualidad un libro muy raro titulado La
Photographie Sous-Marine (“la fotografia submarina”), cuyo autor era un tal Louis Boutan.
El libro llevaba fecha de 1900. En ¢l se describia seis anos de experimentos en fotografia
submarina, hechos en una época en que las fotografias se efectuaban sobre groseros clisés de
cristal. jBoutan habia hecho sus primeras fotografias submarinas en la bahia de Banyuls-sur-
Mer en 1893!

Tailliez hizo nuestras primeras peliculas submarinas con una camara Pathé¢ de 9.5
milimetros, encerrada herméticamente en una jarra de frutas de dos cuartos de galon. El
norteamericano J. E. Williamson se nos anticipé en bastantes afios. Esta perfectamente
comprobado que en 1914 hizo la primera pelicula submarina.

Cuando empezamos a filmar bajo la superficie del agua, no se nos presentd ningun
problema oOptico especial. Las peliculas salian siempre salian muy bien enfocadas, y para ello
nos valiamos simplemente de nuestro sentido de la distancia. No pensabamos en absoluto en
la refraccion que suftre la luz del pasar del agua al aire. Mas tarde, nuestras peliculas
resultaban desenfocadas, a pesar de emplear el mismo operador y la misma cdmara. Ello
resultaba muy descorazonador, pero analizamos y resolvimos esta dificultad no con ayuda de
la dptica, sino de la psicologia. Al principio enfocabamos instintivamente en lo que nos
parecia la distancia real, con lo que conseguiamos que la camara registrase fielmente lo que
nuestros ojos contemplaban. Pero luego nos volvimos mas listos, demasiado tal vez.
Aprendimos a corregir mentalmente la distancia de un modo automatico y enfocamos en la
verdadera. El resultado era que las peliculas salian desenfocadas, porque las lentes eran
incapaces de hacer aquella correccion mental. Cuando volvimos a estimar la distancia focal
por lo que parecia ser, los contornos de los objetos volvieron a aparecer con la misma
precision que antes.

La cinematografia submarina por medio de una camara de mano constituyé una
verdadera revelacion. La camara seguia nuestros menores deseos y caprichos. Tanto las
cinematograficas como las fotograficas estan suspendidas de unos soportes provistos de dos
empuiiaduras de pistola, parecidas a las de los fusiles submarinos. El operador las mantiene
frente a €I, al acecho de la presa. El apoyo del agua permite filmar secuencias que en un
estudio requieren la ayuda de complicados aguilones, torteas y carros. Las cdmaras de mano
suelen dar siempre inevitables sacudidas. El agua permite efectuar soberbios travelings hacia
un objeto determinados, amplias vistas panoramicas y complicados movimientos
tridimensionales que requieren todo un dia de preparacion en un estudio corriente.

No usamos nunca visores en nuestras fotografias submarinas. Nos limitamos a
apuntar las cdmaras hacia el objeto que deseamos filmar, como si se tratara de un simple fusil
submarino, y “disparamos” contra nuestro blanco sin emplear mirilla de ninguna clase. El
empuje del cuerpo del operador, sus o0jos y las lentes estdn en una misma linea y actiian de un
modo coordinado.

Nuestra primera pelicula submarina tenia una fuerte iluminacién solar, pues fue
rodada en aguas poco profundas. Al descender a mayores profundidades con ayuda del
pulmoén acudtico, descubrimos que pudimos seguir obteniendo buenas imagenes en blanco y
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negro. En 1946 filmamos unas escenas muy claras a sesenta y cinco metros en un mediodia
del mes de julio, sin tener que emplear luz artificial. La exposicion fue de 1/50 de segundo,
con una abertura de diafragma de f/2. Puesto que entre estas profundidades y la superficie se
hallan todas las gradaciones de luz, instalamos controles de abertura submarinos para captar
los matices del gris. En 1948 descubrimos que podian hacerse peliculas en color y con luz
natural a profundidades sorprendentes cuando filmamos el trabajo de los buzos en el pecio de
Mahdia, a cuarenta metros bajo la superficie.

En realidad no nos sumergimos para rodar pelicula, sino que las tomamos para
recordar nuestras inmersiones. La mayor parte de los veinte mil metros y pico de pelicula
submarina que hemos filmado permanecen aliin en nuestros archivos. Sin nuestras peliculas
jamas hubiéramos obtenido la autorizacion de la marina para constituir el Grupo de
Investigaciones. Las peliculas han sido material de primera mano en las expediciones
oceanograficas que hemos organizado. Pero aunque parezca extrano, las fotografias
corrientes en color tienen un mayor interés cientifico. Después de tomar peliculas durante una
década nos lanzamos a la fotografia con el mismo entusiasmo. En muchos aspectos, las
fotografias fijas resultan mucho mas dificiles que las peliculas.

En el afio 1926 el Dr. W.H.Longley, juntamente con Charles Martin, de la National
Geographic Society, hicieron las primeras fotografias submarinas en color, en las Islas
Tortugas, empleando para ello un reflector flotante y magnesio que iluminaba el agua hasta
cuatro metros y medio. Pero ni el mas potente fogonazo de superficie puede alcanzar hasta la
zona crepuscular. No habia mas remedio que introducir luz artificial en la capa azul, a
cuarenta y cinco metros de profundidad.

Francois Girardot, el especialista parisién en fotografia submarina, que era quien nos
construia nuestras camaras, disené una Rolleiflex, basada en nuestros principios favoritos del
fusil submarino con empufadura de pistola y provista de un compresor. Puesto que el equipo
electronico de lamparas de destello existentes era demasiado débil en relacién con su peso y
tamafio, construimos un reflector que contenia ocho de las lamparas de éste tipo que
conociamos, del tipo llamado “sobreiluminacion retardada” cada una de las cuales
proporciona cinco millones de lumens. De noche y en tierra, éste reflector hubiera iluminado
objetos de color colocados a quince metros de distancia. En las opacas profundidades
marinas su radio de accion era de s6lo dos metros.

La camara poseia dos extensiones de reflectores que eran sostenidas por los buzos.
Unos botones colocados sobre los reflectores nos permitian disparar una, dos, cuatro u ocho
lamparas simultdneamente. La carga maxima desencadenaba més de cuarenta millones de
lumens, una claridad que, si se exceptia tal vez la que reina en el interior de una bomba
atomica en el momento de hacer explosion, jamas se habia concentrado en una zona pequena.
Esta luz podia iluminar casi cinco metros en el interior del agua. Constatamos que las
lamparas no se aplastaron al sumergirnos en aquella profundidad. Llamamos a nuestra
inmersion la Expedicion Flash, y nos sumergimos en el Mediterraneo para efectuar las
primeras fotografias en color a considerable profundidad.

Jean Beltran y Jacques Ertaud, sosteniendo los reflectores sujetos a las camaras por
cables de diez metros, se unieron a mi bajo el agua y nos hundimos verticalmente. Los cables
estaban sujetos a pequefias boyas que tiraban de ellos hacia arriba, haciéndoles adoptar una
forma arqueada y evitar que se interpusieran en el campo visual de la cdmara o que se
enganchasen en una roca. Dumas, que iba adelante, nado hasta alcanzar la profundidad de
veinticinco brazas y escogi6 una gruta de coral como objetivo. El tenia que aparecer en las
fotografias para darles la escala adecuada.

Llegamos a un oscuro lugar donde apenas distinguiamos el brillante justillo de goma
de Didi sobre el azul acantilado. Nuestro compafiero colocd un mapa a color frente a la pared
rocosa para comprobar los valores de la fotografia, pues ninguno de nosotros sabia que
combinacion de pelicula de color y luz seria la adecuada. La fotografia submarina en color no
tenia atn sus leyes. Nosotros debiamos descubrirlas.

Suspendidos en el mar, Ertaud y Beltran colocaron sus reflectores sobre Didi, segiin
las reglas familiares de un estudio fotografico, que ordenan dirigir un haz de luz muy cercano
al sujeto y otro mas alejado y sobre su cabeza para obtener un efecto general de luz difusa.
Oprimi los correspondientes botones, y quedamos casi cegados por un alud de color tan
rapidamente desaparecido que no nos quedd ninguna idea clara de las formas. Medio cegados
en una oscuridad casi total, tratdbamos de “digerir” las imdgenes que habian permanecido
impresas en nuestra retina. Tardamos algun tiempo en reponernos de aquel terrible estallido
de luz.
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Didi se trasladd a otro escenario y dispusimos nuevamente nuestro instrumental, pero
esta vez el reflector no funcioné. Regresamos a la superficie. Las bombillas estaban intactas;
habian resistido con éxito una presion casi cinco veces mayor que la de la atmdsfera. En la
superficie, sin embargo, tampoco quiso funcionar. En el laboratorio descubrimos que el
primer disparo no salié nada. Habia penetrado agua en los portaldmparas.

El tinico medio de llevar a feliz término nuestro proyecto consistia en usar reflectores
herméticamente cerrados, posibilidad que habiamos considerado al principio, pero que
tratamos de evitar a causa de los considerables gastos y pérdida de tiempo que representaba.
Las fragiles bombillas eléctricas resistian la presion, pero una vez que fuesen herméticamente
selladas tras una mirilla de cristal el reflector tenia que ser dotado de la correspondiente
presion interior. Girardot construyd dos reflectores de laton de treinta y siete centimetros y
medio, con mirillas de cristal de dos centimetros y medio, a los que iba adaptada una botella
de aire comprimido en miniatura.

Pasamos dos meses en las frias aguas primaverales del mar, fotografiando flora y
fauna sedentaria. Trabajamos también en varios pecios hundidos a diversas profundidades
para obtener datos acerca de sus incrustaciones biologicas. Si la fecha del naufragio es
conocida, los cientificos pueden sacar gran provecho del estudio de las fotografias obtenidas
en los pecios para calcular el crecimiento de la capa bioldgica que lo recubre, lo cual no
puede saberse en rocas y arrecifes de edad inmemorial, sobre los cuales la capa de
organismos vivientes alcanza a veces un espesor de dos metros.

La temperatura era de 52° Fahrenheit. El frio entumecia nuestros dedos y embotaba
nuestra mente. Durante una de las primeras inmersiones Ertaud se olvidé de abrir la valvula
que admitia aire comprimido al interior de su reflector. Se hallaba colocandolo en posicién en
una presion cuatro veces mayor que la atmosférica, cuando el cristal se revent6 hacia adentro
con un estallido que hizo que todos levantaramos la cabeza. Al momento siguiente Ertaud
caia como un ahorcado que desaparece por la trampa del patibulo, a pesar de que solo hacia
un instante se mantenia en perfecto equilibrio. El reflector, que no pesaba nada cuando estaba
lleno de aire, tenia un peso cerca de veinte kilos al quedar vacio. El artefacto de laton arranco
el cable de la camara, y Ertaud descendi6é hacia el fondo a una velocidad que tenia que
afectarle forzosamente los oidos.

Nadamos hacia abajo y contemplamos el rostro de Ertaud. En €1 se mezclaba la turbia
mirada del borracho, causada por la embriaguez de las profundidades, con una expresion de
remordimiento. Se esforzaba en vano por levantar el pesado reflector que nos habia costado
mil quinientos ddélares. Dumas se montd a horcajadas sobre €1, y consiguio colocarlo cabeza
abajo. Luego se echo en el suelo, levantd un borde del reflector y exhal6 sus burbujas de aire
bajo €él. Por éste procedimiento consigui6 tener pronto el reflector lleno de aire. Como una
improvisada campana de buzo, el reflector se levantd facilmente y conseguimos llevarlo sin
esfuerzo en nuestro viaje de vuelta a la superficie. En aquellas aguas extremadamente frias
nos ocurrio tres veces el mismo percance.

Para incrementar nuestros conocimientos acerca de la luz en el mar quise sumergirme
de noche. Estoy seguro de que ningun buzo puede honradamente decir que es un valiente si
no se ha sumergido de noche. (“No quiero a bordo ningun hombre — dice Starbuck en Moby
Dick — que diga que no tiene miedo de una ballena”). Algunos buzos corrientes estan
avezados a trabajar de noche, debido a su prolongada familiaridad con la oscuridad casi total
que reina en las cenagosas aguas de puertos y rios, pero por mi parte me causaba gran temor
la idea de sumergirme de noche.

Escogi un paraje perfectamente conocido, un fondo rocoso con siete metros y medio
de agua. Era una noche de verano, muy clara a pesar de no lucir la luna, pero con un cielo
tachonado de estrellas. En el agua millones de organismos fosforescentes competian con las
estrellas, y al meter la cabeza bajo el agua, las noctilucas redoblaron aun su brillo, trazando
brillantes rayas ante mis ojos maravillados, semejantes a luciérnagas. Encima de mi el casco
de la lancha se recortaba como un tembloroso 6valo plateado.

Fui descendiendo lentamente en el seno de aquella Via Lactea submarina. Tropecé
con rocas, que me volvian a la fea realidad, y el suefio se desmoron6. En un radio muy
pequeio podia distinguir débilmente las siluetas de las rocas. Mi imaginacion, libre y sin
trabas, corria hacia las negras profundidades que se extendian més alla, hacia las invisibles
guaridas donde permanecian agazapados y al acecho los cazadores nocturnos como el
congrio y la morena. Esta idea, mas que un intento deliberado, fue lo que hizo que
encendiese mi reflector.
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Frente a mi se extendia un cegador rayo de forma cénica, que extinguié como por
ensalmo las minusculas lucecillas que flotaban en mi camino. El foco del reflector dibujaba
un niveo circulo sobre las rocas. La luz, sin embargo, tenia el efecto de sumir todo lo que
quedaba bajo ella en las mas profundas tinieblas. Ya no veia las formas de las rocas alla
donde no alcanzaba la luz. Tenia la sensacién de que a mi espalda ocultas criaturas me
acechaban. Giré locamente, apuntando mi reflector en todas direcciones con ello sélo
consegui aumentar mi ceguera y desorientarme por completo.

Arméndome de valor apagué la luz. Empecé a nadar con la mayor cautela en una
oscuridad total, entre las rocas, volviendo con frecuencia la cabeza para tratar de vencer el
miedo que me embargaba. Al poco tiempo, mis 0jos se acostumbraron a la oscuridad y
surgieron otra vez las confusas siluetas de las rocas. Una forma borrosa se movio, arrojo una
nube luminosa y desaparecid como un cometa. Algin pez sorprendido, despertado por el
intruso. Este pez fue seguido pronto de otro y otro.

No tardé mucho tiempo en dominar mi miedo, y ain me consolé con la idea de que no
me hallaba sumergido en aguas tropicales, infestadas de tiburones. Antes de regresar al bote
creo que la experiencia ya empezaba a gustarme. Esta inmersion, sin embargo, no produjo
observaciones de interés.

Efectué otra inmersion nocturna con luna llena. La blanca claridad iluminaba con
bastante fuerza las rocas del fondo y el paisaje submarino se mostraba hasta tanta distancia
como durante el dia. jPero que diferente era su aspecto! Las rocas adquirian proporciones
extraterrenas. Me perecia ver rostros espectrales en sus recovecos. Las noctilucas apenas se
veian, eran muy pocos los microorganismos capaces de competir con la luz de la luna.
Dondequiera que se dirigiese la mirada no alcanzaba ver criatura viviente, si se exceptiian las
débiles chispas que trataban de competir con la claridad lunar. El mar parecia desierto de
peces. Los pescadores saben muy bien que cuando la luna se alza sobre el horizonte no se
halla un pez sobre el mar

Epilogo

-, Por qué tienen ustedes tal empefio por sumergirse en el mar?- nos preguntan con
frecuencia las personas sensatas y practicas.

A George Mallory le preguntaron también por qué queria escalar el Everest, y
hacemos nuestra su respuesta:

-Porque esté alli- respondio.

Nosotros estamos obsesionados por el reino increible de la vida oceanica, que espera
aun ser descubierto. El nivel medio de los lugares habitados sobre la tierra, el hogar de todos
los animales y plantas, es una delgada capa que no alcanza la altura de un hombre. El lugar
donde se desenvuelve la vida en los océanos, cuya profundidad media es de cuatro mil
metros, es mas de mil veces mayor que el volumen de las zonas habitadas terrestres.

He contado ya como las primeras zambullidas con lentes nos atrajeron hacia las
profundidades, impulsados por una simple e irrefrenable curiosidad, y como este impulso nos
llevo a la fisiologia del buceo y nos hizo disefiar la primera escafandra auténoma. El sefiuelo
que se agita ahora ante nosotros y que nos hace anhelar nuevas inmersiones es la
oceanografia. Nos hemos esforzado por hallar el acceso a la gran hidroesfera, porque
creemos que la época del mar no esta lejana.

Desde los tiempos antiguos los hombres se han esforzado por penetrar en el mar. Sir
Robert H. Davis ha encontrado ejemplos, en todas las épocas del florecimiento cultural, de
intentos por construir aparatos de respiracion submarina, la mayor parte de ellos basados en
los principios de la natacion o de la marcha sin impedimento. Existen bajorrelieves asirios en
los que aparecen hombres tratando de efectuar imposibles inmersiones respirando por medio
de odres de piel de cabra. Leonardo Da Vinci esbozd varias ideas muy poco practicas acerca
de aparatos de respiracion submarina. Febriles artesanos de la época de la reina Isabel
construyeron chapuceros trajes de cuero destinados a la inmersion. Sus intentos se vieron
condenados al fracaso porque no hallaron el apoyo econdémico y popular necesario.
Contrariamente a lo que ocurrié con Stephensen cuando construy6 la primera locomotora de
vapor o cuando los hermanos Wright surcaron por primera vez el espacio.

Es de toda evidencia que el hombre tiene que penetrar en el mar. No tiene otra
alternativa. La poblacion humana crece tan rapidamente y sus recursos se consumen en tal
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escala que no habré otro remedio que acudir al Océano para tomar de €l nuestro sustento. La
carne y los vegetales que contiene el mar son de una importancia vital. La necesidad de
arrancar minerales y productos quimicos al mar se halla perfectamente indicada por las
intensas luchas politicas y econdmicas que se desenvuelven en torno a los campos
petroliferos semisumergidos, asi como en torno a la “plataforma continental”, que no se
limita en modo alguno a Texas y California.*

* En realidad, todos los continentes del globo se hallan rodeados por una terraza
submarina, cuya profundidad madia es de unos doscientos metros y que constituye la
llamada plataforma continental. Al terminar ésta bruscamente, el fondo desciende entonces
hacia los grandes abismos marinos en un declive llamado talud, que conduce casi sin
transicion a los abismos de mil metros y mds. Las plataformas continentales del planeta
ocupan una extension de unos veintidos millones de kilometros cuadrados, con una longitud
total de doscientos cincuenta mil kilometros. Su anchura media no llega a los cien
kilometros. Representa, por lo tanto, una zona extensisima. (N. Del T.)

La mayor profundidad alcanzada con escafandra autéonoma se halla sélo a medio
camino del borde de esta plataforma. AGn no nos hallamos en disposicion de ocupar el
terreno reivindicado por los estadistas. Cuando los centro de investigacion y los industriales
se enfrenten con el problema, es posible que avancemos hasta los doscientos metros de
profundidad, que es la de la plataforma continental. Ello requerirda un equipo mucho mejor
que el que actualmente esta constituido por el “aqualung” o escafandra autonoma. Esta es un
aparato primitivo e indigno del nivel alcanzado por la ciencia de la época contemporanea. No
dudamos, sin embargo, que los conquistadores de la plataforma tendran que mojarse algo.

FIN
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